? ? ? 我覺得生命的尊貴，在人海里——賈樟柯
? ? ? 在現(xiàn)在商業(yè)化程度越來越高的電影市場里，尤其是這個迅速膨脹人人都想分一杯羹，良莠不齊的中國電影市場，十?dāng)?shù)年來作為一個“文藝片”導(dǎo)演，拍著自己追求的東西，是一件很難的事情，賈樟柯的電影，要么在國內(nèi)票房慘淡，要么壓根無法上映，憑借著在海外市場的良好市場和各大電影節(jié)的驚艷表現(xiàn)，他一步步，從最開始那個因劇本通過審查徹夜未眠在北京長安街徘徊的青年，到現(xiàn)在，道阻且長。
? ? ? 1970年5月24日，賈樟柯出生在山西汾陽的一座小縣城里。
? ? ? 故鄉(xiāng)作為一種童年回憶的承載，往往會鐫刻在創(chuàng)作者的作品里：屬于老舍的豆汁兒和兔兒爺構(gòu)成的北京城，屬于沈從文的遠(yuǎn)離喧囂淳樸天然的湘西鳳凰，屬于阿來的神秘籠罩純潔與沉重并存的川藏……那里有他們所認(rèn)識的世界最初的模樣以及對這個世界最初的感知，有他們靈魂深處才能觸及到的情愫。
? ? ? 同樣地，汾陽，就成了賈樟柯的電影里最深刻的烙印，這座晉中平原上西臨黃土地的古樸小城。從《小武》到《山河故人》——灰蒙蒙的天空，始終發(fā)展不起來的小礦場，地道的汾陽話，馬路邊放著當(dāng)年最火的流行歌以及人們身上紅遍大江南北的喇叭褲。這幾乎貫穿他所有作品的鏡頭，包含著他從時(shí)間到空間上他對故土的模糊迷惘的追憶?！渡胶庸嗜恕酚芯渑_詞：并不是所有東西都會被時(shí)間摧毀，特別是血緣和鄉(xiāng)情。賈樟柯眼里，這座生長于斯的小城，無疑代表著這些，不可磨滅。
? ? ? 賈樟柯的電影標(biāo)題很多都很大：“山河”“江湖”“世界”。但電影鏡頭全部聚焦在不能再普通的小人物身上，《小武》里的小武，《三峽好人》里的韓三明，《天注定》里分別來自不同背景卻同處社會底層的四個故事主角……有些人覺得賈樟柯電影類型單一，永遠(yuǎn)無法脫離小縣城和小人物。每個導(dǎo)演所擅長的表達(dá)方式都不同，但我覺得以人物“大小”，背景來判斷電影格局是絕對不合理的。關(guān)于這個問題他有過一個讓我印象深刻的回答：什么是小人物？誰大誰小，這個世界說不清楚。
? ? ? 這些所謂的小人物，就像無數(shù)個小武從歷史長河被拎出來，他們既是獨(dú)特的個體，但又不是個例，他們是普遍存在的，他們身上是一個群體的縮影，一個時(shí)代的回放，他們被過去和現(xiàn)在的變遷淹沒。賈樟柯用鏡頭重新賦予其生命，給我們重新審視那個時(shí)代那個群體的機(jī)會，不加掩飾，這是任何所謂“大人物”不能傳遞的直抵人心的力量。
