清明假期剛結(jié)束，工作日第一天，媽媽給我發(fā)來(lái)微信，說(shuō)張姨去世了，當(dāng)時(shí)我剛剛拉開(kāi)車門，準(zhǔn)備去上班，突如其來(lái)的結(jié)果，讓我靜默在車?yán)镌S久，雖然，這是個(gè)早已預(yù)知的結(jié)果，卻來(lái)得有點(diǎn)太早，讓我錯(cuò)愕，難過(guò)，憂傷。
從元旦假期在張姨家里見(jiàn)過(guò)她最后一面后，就一直想寫點(diǎn)什么，卻不知從何下筆，生怕一語(yǔ)成戳。
這么多天過(guò)去，我才有勇氣寫下只言片語(yǔ)，聊表懷念，愿天堂沒(méi)有病痛，也愿她的家人節(jié)哀。
張姨是爸媽的同事，朋友。我是在大型國(guó)營(yíng)煤礦里長(zhǎng)大的孩子，我們這一代，是煤礦子弟的第三代，從幼兒園開(kāi)始一直到高中，技校，只要你愿意都可以在礦子弟學(xué)校讀書，畢業(yè)后，順理成章接個(gè)父母的班，繼續(xù)在礦里工作。
所以，爸媽和張姨是同事朋友，我和她兒子是小學(xué)同班同學(xué)，高中又同時(shí)考取縣重點(diǎn)高中，我們是在一個(gè)封閉小社會(huì)里自小長(zhǎng)大的朋友，見(jiàn)證了父輩們之間的友誼。
張姨年輕時(shí)是個(gè)小巧喜俏的美人，是子弟學(xué)校的英語(yǔ)老師，普通話也說(shuō)得極好，在80年代的湖南中部，很少見(jiàn)。她能歌善舞，每每礦里文藝匯演，總少不了她的身影，我們這些孩子每年六一匯報(bào)演出，礦務(wù)局的團(tuán)代會(huì)，都是她帶隊(duì)，算得上洋氣出眾。雖然張姨不曾教過(guò)我的課，但是因?yàn)樗桶职滞谟⒄Z(yǔ)教研組，我和她兒子是同班同學(xué)，走動(dòng)自然就多些。
記得小學(xué)五年級(jí)那年六一演出，張姨幫我編排了舞蹈《趕海的小姑娘》，每天下午放學(xué)都要去她的教室排練幾次，張姨總是糾正我的同邊手，邊糾正邊笑得直不起腰，鬧我個(gè)大紅臉。
六年級(jí)那年，我做為礦里少先隊(duì)員代表列席礦務(wù)局團(tuán)代會(huì)，出發(fā)那天，媽媽一早把我?guī)У綇堃碳依铮唤o她帶我去，在婁底開(kāi)會(huì)的幾天，我和張姨住在一起，她對(duì)我關(guān)心無(wú)微不至，總念叨，“我要有個(gè)女兒就好了……”
隨著時(shí)光流逝，我們慢慢長(zhǎng)大了，離開(kāi)子弟學(xué)校，念地方初中，縣城重點(diǎn)高中，考上大學(xué)，異地求學(xué)，結(jié)婚生子，定居他鄉(xiāng)，那座湘中小鎮(zhèn)離我們也越來(lái)越遠(yuǎn)，可能也只有同學(xué)聚會(huì)或者陪父母去辦事，才會(huì)去那里再看看，當(dāng)年的熱鬧繁榮，如今只剩沒(méi)落國(guó)企的凋敝荒涼。
從我考上大學(xué)，我便鮮少見(jiàn)到張姨了。后來(lái)，聽(tīng)爸媽講，他們老倆口退休后，隨獨(dú)生兒子定居在了長(zhǎng)沙。雖然我和老同學(xué)——她兒子一直有聯(lián)系，但從1996年到2016年的近二十年時(shí)間里，我見(jiàn)過(guò)張姨兩次。
第一次是2008年，那時(shí)候多多剛剛1歲，老同學(xué)大兒子福娃剛剛出世，因?yàn)槟悄瓯本W運(yùn)，便有了這么個(gè)小名。我去看望老同學(xué)剛出生的孩子。那時(shí)候他們房子在裝修，租住在湘雅醫(yī)院附近的家屬樓里。張姨一如年輕時(shí)一般，衣著淡雅，短發(fā)梳得一絲不亂，熱情健談，在廚房和客廳進(jìn)進(jìn)出出，不一會(huì)兒，便端上四五個(gè)家常菜，我們坐著邊吃邊聊，我驚訝于張姨的記憶力，她對(duì)我們?cè)S多小學(xué)，高中同學(xué)都記憶深刻，向我了解他們的近況，然后便是聊些小孩子的養(yǎng)育，對(duì)于這個(gè)孫子，可以想像她會(huì)傾注多大的心力。臨走前，她把我送出房門，拉著我的手說(shuō)“楊凌，你和我家劉洋是同學(xué)，你們同學(xué)間就要多聯(lián)系，多走動(dòng)，互相幫助，你們正是要奔事業(yè)的時(shí)候，孩子就放心交給我們老人帶，你們年輕人打拼也挺不容易的?！蔽依斫?，這是一位母親的良苦用心，她不訴苦，不抱怨，為支持兒子的事業(yè)，一力承擔(dān)起家庭重任，為人子女，同在跋涉中的我，自然理解這份阿姨的這份苦心。
隨后，便是我四處輾轉(zhuǎn)，和同學(xué)也少了聯(lián)系，只知道他一直在經(jīng)營(yíng)他的公司，其中頗多周折，偶爾，身處異地的我們會(huì)在qq上聊會(huì)兒天，雖言語(yǔ)不多，但可以想見(jiàn)大家所經(jīng)歷的坎坷。聊天中，我知道，這么些年，張姨老倆口一直跟隨獨(dú)生兒子，幫襯著他帶孩子，兒子事業(yè)越來(lái)越好，依阿姨熱情外向，能歌善舞的個(gè)性，晚年生活倒也豐富多彩。
一轉(zhuǎn)眼，便到了2017年。今年元旦，我們畢業(yè)20年沒(méi)見(jiàn)的高中同學(xué)回到母校聚會(huì)，聚會(huì)結(jié)束，我們幾個(gè)人坐劉洋的車返回長(zhǎng)沙，在車?yán)?，他和我說(shuō)起母親“楊凌，你媽媽在長(zhǎng)沙嗎？今天要有空，和阿姨去看看我媽媽，畢竟她們是老同事老朋友，勸勸她。她卵巢癌，已經(jīng)擴(kuò)散了，今年以來(lái)情況特別糟糕，化療效果都不明顯了，就這半年的事兒了……”我心中一驚，這個(gè)消息來(lái)得太突然了。我們便和車?yán)锪硗鈳孜煌瑢W(xué)商量下午一道去看望。
劉洋把我送回家，他又再次和媽媽說(shuō)了這事“劉姨，你要下午有空去我家，勸勸我媽，畢竟你們是好朋友，老姐妹。我媽她太敏感了，什么事都憋在心里，也不愛(ài)出門，不與人交流，畢竟也沒(méi)多少日子了，我希望她快樂(lè)一點(diǎn)……”
劉洋把我們送到她母親家里，便匆匆趕去參加兒子的聲樂(lè)匯報(bào)演出。張姨親自開(kāi)的門，雖然在病中，張姨依然頭發(fā)梳得一絲不亂，家里干凈整潔?？吹轿覀兊絹?lái)，她十分高興，忙里忙外，張羅我們喝茶，吃水果，“楊凌，很抱歉啊，不能給你們洗水果，阿姨才化療了，醫(yī)生說(shuō)不讓我碰涼水，那邊有櫻桃，你自己洗吧”。隨后媽媽拉著她的手，在沙發(fā)邊坐下，就著一杯熱茶，老姐妹開(kāi)始拉家常。
這是我第一次完整了解張姨的心路歷程，也是和張姨的最后一次見(jiàn)面。
我第一次用成年女性的姿態(tài)參與了這次聊天，也真切了感受到了母親這一輩女性的善良，隱忍，要強(qiáng)和無(wú)奈。
“巧艷（母親的名字），你知道我是個(gè)愛(ài)干凈的人，現(xiàn)在病了，實(shí)在做不動(dòng)了，家里亂成這樣，讓你笑話了”，我環(huán)顧四周，以我們的標(biāo)準(zhǔn)，家中已經(jīng)井井有條了，可見(jiàn)，這是個(gè)多能干操持家的女人。
“我昨天才吃了藥，有點(diǎn)過(guò)敏，臉都腫了，其實(shí)身上已經(jīng)瘦得沒(méi)有幾兩肉了，看看，頭發(fā)也是假的”，媽媽頻繁點(diǎn)頭，“張老師，你別想多了，蠻好的”，我有些難過(guò)。
“巧艷，我和你講，才兩年啊，我怎么也想不到我會(huì)得這樣的病。剛剛檢查出來(lái)的時(shí)候，碧湘（她們的老朋友，婦產(chǎn)科醫(yī)生）和我說(shuō)，你這情況不對(duì)啊，卵巢怎么長(zhǎng)了這么大的瘤子。我劉洋帶我去檢查，找的他大學(xué)同學(xué)親自給我做的第一次手術(shù)，我還是挺冷靜的，結(jié)果沒(méi)幾天，我劉洋說(shuō)，媽媽還要再開(kāi)次刀，掃除一下，我就激動(dòng)了，我到底是什么病，我不開(kāi)不開(kāi)，到最后還是開(kāi)了。我曉得，我這毛病不一般了”
“跟你們講，我其實(shí)一直還是很冷靜，心態(tài)也很好，查出病以前，我參加區(qū)老年合唱團(tuán)，舞蹈隊(duì)，組織他們各種活動(dòng)，我劉洋這幾年生意好了，不用我操心了，我也放心了很多，還是蠻開(kāi)心的”
“我就是后悔以前檢查總沒(méi)往這個(gè)方面去檢查，怎么想得到么？這兩年生病，人也不想出去了，你說(shuō)，我出去干什么呢？弱不禁風(fēng)的，也幫不上別人忙，就天天在家里看電視，也花了我劉洋不少錢了。他也壓力大，現(xiàn)在又生了個(gè)小的，才幾個(gè)月，我又沒(méi)辦法幫他帶了，你說(shuō)怎么得了！”
“是劉洋叫你們來(lái)看我的吧？我前幾天作古正經(jīng)找他談了一次話，談了幾個(gè)小時(shí)，畢竟是男孩子，當(dāng)媽的很多貼心話沒(méi)對(duì)他講過(guò)。我這狀態(tài)，把他嚇住了，放心吧，其實(shí)沒(méi)事的。我這輩子，也是個(gè)要強(qiáng)要面子的人，一個(gè)女人心里那點(diǎn)傷心和委屈，怎么能和兒子講呢？我要是有個(gè)女兒就好了?！?/p>
“我這個(gè)兒子啊，也吃了不少苦，我都不知道。我這個(gè)當(dāng)媽的，都是后來(lái)才知道的，一點(diǎn)忙都幫不上，只能干著急，我心里也難過(guò)，好在這幾年好了，你們看，給我們老兩口買的這個(gè)房子，我也終于可以安心過(guò)晚年生活了，沒(méi)想到又來(lái)了這個(gè)病。真是，”
“我家劉洋，我沒(méi)幫襯上什么，全靠他自己，現(xiàn)在我這樣了，我就是擔(dān)心他，兩個(gè)小的，怎么辦喲，誰(shuí)能幫他一把，那時(shí)候，我要是像你們一樣有兩個(gè)孩子，他們互相也有個(gè)照應(yīng)，…”
那個(gè)下午，張姨拉著我和媽媽聊了許久許久，當(dāng)然還有許多年輕時(shí)的回憶，這一定是她記憶里難以磨滅的幸福時(shí)光吧。
一直到后來(lái)，我們另外幾個(gè)同學(xué)來(lái)看望她，她又恢復(fù)常態(tài)，和我們晚輩說(shuō)說(shuō)笑笑，聊起我們年少時(shí)的趣事，在她眼里，我們依舊十七八，是一群一起玩鬧的同學(xué)，畢竟她曾經(jīng)是老師，對(duì)孩子有天然的愛(ài)。
華燈初上時(shí)，劉洋和老父親回來(lái)了，他們一定要留我們晚飯，不忍看他們勞累，我們匆匆告別。
回來(lái)路上，媽媽和我說(shuō)“今年我和你爸要和這些老同事，老朋友多聚聚了，你看，你張姨得這個(gè)病，我們竟然都不知道……”
三月份的一天，媽媽打電話給我找我要張姨電話，說(shuō)和爸爸想再去看望她，我撥打了劉洋的某個(gè)電話，電話響了許久，是張姨接聽(tīng)的“同學(xué)？劉洋哪個(gè)同學(xué)？楊凌啊，哦哦哦，我看是合肥的號(hào)碼，差點(diǎn)當(dāng)騷擾電話了，劉洋這個(gè)號(hào)碼早就給我用了，對(duì)對(duì)對(duì)，你爸爸媽媽要來(lái)玩？好啊好啊，來(lái)吧，我和你劉叔叔在家里等著……”電話里的她，聲音爽朗，心情不錯(cuò)的樣子。
怎么也想不到，這是我最后一次聽(tīng)到她的聲音，爸爸媽媽和她的見(jiàn)面也是最后一次。
這個(gè)早晨，當(dāng)媽媽報(bào)來(lái)這個(gè)消息時(shí)，我獨(dú)坐了許久。想著遠(yuǎn)在湖南的父母，想著匆匆流走的歲月，想著有一天我們也會(huì)老，想著我們疲于奔命的每一天。我匆匆跑去翻劉洋的朋友圈，沒(méi)有過(guò)多言語(yǔ)，是的，脫離痛苦，早登極樂(lè)，來(lái)世再做母子。是他對(duì)母親辛勞一生最后的期盼。
我們總在奔波中忘記來(lái)路。一個(gè)女人匆忙人生的最后注腳該是什么？無(wú)來(lái)由的，哼唱出這首歌《問(wèn)》：
“誰(shuí)讓你心動(dòng) 誰(shuí)讓你心痛，誰(shuí)會(huì)讓你偶爾想要擁她在懷中，誰(shuí)又在乎你的夢(mèng) ，誰(shuí)說(shuō)你的心思他會(huì)懂，誰(shuí)為你感動(dòng)
如果女人 總是等到夜深，無(wú)悔付出青春 ，他就會(huì)對(duì)你真
是否女人 ，永遠(yuǎn)不要多問(wèn)，她最好永遠(yuǎn)天真 為她所愛(ài)的人
只是女人 ，容易一往情深，總是為情所困 終于越陷越深
可是女人 ，愛(ài)是她的靈魂，她可以奉獻(xiàn)一生 為她所愛(ài)的人
如果女人 ，總是等到夜深，無(wú)悔付出青春 他就會(huì)對(duì)你真
是否女人 ，永遠(yuǎn)不要多問(wèn)，她最好永遠(yuǎn)天真 為她所愛(ài)的人
女人 容易一往情深，總是為情所困 終于越陷越深，可是女人 愛(ài)是她的靈魂，她可以奉獻(xiàn)一生 為她所愛(ài)的人”
也許，這首歌是文中我從未提及的張姨心中女人的浪漫，敏感，期許，愛(ài)和付出。張姨，從此，天堂再無(wú)痛苦。
謹(jǐn)以此篇獻(xiàn)給天堂的張姨。以此歌獻(xiàn)給人世跋涉的女子。
