文丨西木木

前幾天，“微信改版”這條消息沖上熱搜第一，微信共改了兩處，一處是朋友圈支持評(píng)論表情包，網(wǎng)友都大呼過癮，另一處卻是多了個(gè)“扎心”的功能。

它叫做“僅聊天”，只要點(diǎn)開這個(gè)功能，你和那個(gè)人就完全隔絕，連微信運(yùn)動(dòng)、讀書也全都不可見，除了聊天，再無相關(guān)。

點(diǎn)開這個(gè)按鈕，標(biāo)志著我們從曾經(jīng)可以在朋友圈嬉笑怒罵的朋友關(guān)系，變成了你是一個(gè)我認(rèn)識(shí)的比陌生人稍微熟悉點(diǎn)的“別人”。

為什么走著走著，有些朋友和我們的關(guān)系就從彼此熟絡(luò)、可以互相打趣，慢慢變成“朋友圈不對(duì)他可見”，乃至今日的“僅聊天”呢？

01

你有你的圈子，我有我的生活

有一期《康熙來了》中嘉賓問小S：“什么時(shí)候你感覺離朋友最遠(yuǎn)？”

小S答：“當(dāng)我看見她穿著我沒見過的衣服，在沒有我的地方拍了照片，標(biāo)注的是我不知道的事，評(píng)論的是我不認(rèn)識(shí)的人的時(shí)候?！?/p>

讀書時(shí)候，我有一個(gè)特別要好的朋友，我們能分享一盒冰淇淋；知道對(duì)方喜歡的男孩，知曉對(duì)方的每個(gè)秘密。

覺得彼此一輩子也不會(huì)分開。

后來，她因故轉(zhuǎn)學(xué)去外地讀書，還記得她出發(fā)前夜，我去送她，我們哭到說不出話來。

她問我：“我們會(huì)是一輩子的朋友嗎？你不許忘記我??！”

我拼命地點(diǎn)頭：“傻丫頭，你忘了我們倆在日記里簽字畫押過，要做一輩子的好朋友！”

原以為我們的友情這首歌可以唱一輩子，不想曲終人散也只是幾年光景。

每次她回來，我們都會(huì)見面。

我會(huì)準(zhǔn)備好以前她最喜歡吃的零食，和她一起回憶我們?cè)环直舜说臍g樂時(shí)光。

不記得從什么時(shí)候起兩人開始漸行漸遠(yuǎn)。

可能是那家她最喜歡的“李記雞腳”換了老板，沒了從前的味道；

可能是那次聊到她喜歡的男孩，她說早就不是這個(gè)男孩了；

也可能是我們長(zhǎng)大了，身邊有了新朋友。

前陣子過生日，我發(fā)了一條祝自己生日快樂的朋友圈，她給我評(píng)論：生日快樂。

我開心地打字：“臭丫頭，你還記得我啊！”

想了想，略顯輕佻，刪除，改成“我還以為你忘了呢”。

又覺得哀怨，最后回復(fù)她：“謝謝”。

從前怎么都說不完的話，不知何時(shí)起變成了相對(duì)無言。

她的朋友圈有我不認(rèn)識(shí)的人，沒見過的景色，我的朋友圈和她也幾乎沒有了關(guān)聯(lián)。

欲買桂花同載酒，終不似，少年游。

時(shí)光推著我們向前走，也推散了我們，錯(cuò)過彼此的人生，真是一件憾事。

《山河故人》里有這么一句話：“每個(gè)人只能陪你走一段路，遲早是要分開的”。

即使我們注定在熙熙攘攘的人潮中偶遇，又注定要被人潮推散，我仍想說，感謝歲月，曾讓我遇見你。

02

你變了，我沒變，我們注定漸行漸遠(yuǎn)

當(dāng)年小虎隊(duì)在節(jié)目中亮相，三人出道就因俊朗帥氣的外形大受歡迎。

那時(shí)他們正年少，老大吳奇隆18歲，老二陳志朋17歲，老三蘇有朋才15歲。

大哥每天騎摩托車載二弟在公司和學(xué)校之間往返，擔(dān)心弟弟挨餓，還每天給他帶便當(dāng)。

小弟有時(shí)不敢一個(gè)人睡，兩個(gè)哥哥也是寵溺地陪伴。

后來蘇有朋參加高考，陳志朋入伍服兵役，小虎隊(duì)在1996年4月宣布解散。

單飛后他們的人生軌跡各不相同，吳奇隆生意做得有聲有色；蘇有朋在電視劇方面展示風(fēng)采；陳志朋的發(fā)展不盡如人意，但也在音樂劇方面小有成績(jī)。

虎年春晚他們?cè)倬凼?，蘇有朋在博客里寫道：

站在兄弟身旁，忽然想起小時(shí)候，成天跟在大哥二哥身后，無憂無慮的日子，每天擔(dān)心天大的事，就是考不完的試和什么時(shí)候可以談戀愛，相逢卻又怎么如此匆匆……

但那年春晚后，他們的關(guān)系開始變得尷尬。

某位主持人在后臺(tái)見到陳志朋，脫口而出：“你就是小虎隊(duì)里最不紅的吧？”

這件事令陳志朋無法釋懷，后來小虎隊(duì)合體的計(jì)劃也不了了之。

去年三人的關(guān)系就變成了陳志朋和媒體這樣的對(duì)話：

“轉(zhuǎn)型后身邊的藝人朋友?”

“沒有?！?/p>

“和蘇有朋聯(lián)系多還是吳奇隆多？”

“都一樣少。”

從親密到疏遠(yuǎn)，終于變成最熟悉的陌生人，他們沒有兄弟反目，只是沒辦法像以前那么好了。

有人風(fēng)光，有人落魄，人生有時(shí)就是這般殘忍，無可奈何，又不得不面對(duì)。

《重慶森林》有這么一句臺(tái)詞：“秋刀魚會(huì)過期，肉罐頭會(huì)過期，連保鮮紙都會(huì)過期，在這個(gè)世界上，還有什么東西是不會(huì)過期的?”

有時(shí)我們問自己：“到底是從何時(shí)起，我們的友誼也過了期？昨天的知己，為何終不似往日那般好？”終究只能對(duì)歲月輕嘆，惟愿時(shí)光慢些走。

03

你不找我，我也不找你，各自歡喜

最近在?？吹竭@樣一句話：“早知道，當(dāng)初就不加你微信好友了”。

也許那個(gè)總是滿心歡喜發(fā)微信的你，在這一刻才明白，未曾擁有，就要失去的苦楚。

閨蜜小雨前陣子總跟我分享她喜歡的那個(gè)男孩的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

她知道他喜歡踢足球，最喜歡的球星是C羅，是天秤座，喜歡畫畫。她耐心地收集關(guān)于那個(gè)男孩的一點(diǎn)一滴的信息，然后迫不及待地跟我分享。

她的眼里好像有光，經(jīng)常開心得說：“他踢足球的樣子好帥！我也要去研究世界杯！”一個(gè)討厭運(yùn)動(dòng)的女孩要去研究世界杯，真是難以置信。

小雨舍不得刪除兩人的聊天記錄，偷偷地看了一遍又一遍，嘴角忍不住上揚(yáng)。

后來好一陣子沒再?gòu)乃谥新犝f那個(gè)男孩的消息。我忍不住問她：“那個(gè)踢足球巨帥的某某呢？”

她表情有些失落，更多的是坦然，她打開微信，點(diǎn)開男孩頭像，聊天記錄還是上個(gè)月的，他發(fā)來的最后一條消息：“我先去洗漱了，有空再聊。”

她等到現(xiàn)在，那個(gè)男孩也沒有空?？吹剿笥讶Φ淖钚孪ⅲ菍?duì)某球星精湛球技的贊賞。

其實(shí)之后，她有主動(dòng)跟那個(gè)男孩發(fā)信息，問他在忙什么，但是對(duì)方?jīng)]有再回復(fù)。

她就知難而退，沒有再繼續(xù)叨擾。

我問她，會(huì)不會(huì)在某個(gè)時(shí)刻，特別遺憾，后悔自己如果再主動(dòng)些，也許故事會(huì)有不同的結(jié)局。

她說沒有這個(gè)必要了，曾經(jīng)主動(dòng)聊天的是她；使勁學(xué)習(xí)世界杯，找共同話題的是她；百度天秤座喜歡什么樣女孩的也是她，現(xiàn)在她累了，已經(jīng)放棄了。

有些感情，開始時(shí)是單方的歡喜，結(jié)束時(shí)也是單方的轉(zhuǎn)身。

當(dāng)你不再主動(dòng)給我發(fā)微信時(shí)，也許我還無法放下你，但我不會(huì)再主動(dòng)聯(lián)系你，因?yàn)槲乙呀?jīng)決定放過我自己。

成年人的相處就是這樣，你不找我，我也不找你，各自歡喜。

04

如若遇見，好好珍惜

人這一輩子，關(guān)于朋友，總是在一路走，一路丟。

《千與千尋》里說：“人永遠(yuǎn)不知道，誰哪次不經(jīng)意的跟你說了再見之后，就真的不會(huì)再見了。”

不是所有故事都能夠重新來過，有些人一旦錯(cuò)過，今生都無法再見，所以珍惜每一次遇見，也許人生就會(huì)少些遺憾。

《后會(huì)無期》里說：“跟人道別的時(shí)候，還是要用力一點(diǎn)，因?yàn)槟愣嗾f一句，很可能是最后一句，多看一眼，指不定就是最后一眼……”

往后余生，若是遇見，就好好珍惜，即便不能一起走到終點(diǎn)，也要感恩這一程曾有他相伴。

作者簡(jiǎn)介：西木木，富書專欄作者，心理咨詢師，愿執(zhí)筆寫流年，愿時(shí)光能緩，故人不散，與你相伴，不負(fù)歲月。本文首發(fā)富書頭條號(hào)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。