一
星期六早上,我去一個(gè)同學(xué)家,她母親去世了,我去吊唁。同學(xué)跟我說(shuō),她母親患了胃癌,病根就在幽門處,囊腫惡化,無(wú)法進(jìn)食。最初的時(shí)候,每天到醫(yī)院注射白蛋白,一個(gè)星期后,母親再也不去,怎么勸都不去,我們都知道,母親是怕我們花錢。母親就這樣每天躺在床上,實(shí)在餓的時(shí)候,吃點(diǎn)流質(zhì)食物,每次進(jìn)食,都疼得大汗淋漓,我們看著她這樣子,心疼極了??粗赣H一天天消瘦下去,心里真不是滋味。沒辦法,只有多陪陪她,兒女在身邊,雖然不能緩解她的疼痛,卻也能讓她心里有一絲寄托,雖然這樣的寄托也于事無(wú)補(bǔ),可我們除了陪伴以外,再也無(wú)能為力了。母親就這樣在床上挺了將近半年,走了,走的時(shí)候體重只有25公斤。說(shuō)真心話,母親走了,是一種解脫,雖然是極不情愿的,但看到她每天那么痛苦地活著,死反倒是一種極樂境界了。
比起我的這位同學(xué)來(lái)說(shuō),我真是個(gè)幸運(yùn)兒。我的母親88歲了,雖然頭發(fā)已經(jīng)花白,背駝了,腰也彎了,但牙齒還完好無(wú)損。冷熱酸甜,都還可以吃。母親一生勤勞,四五年前,她都是每天早出晚歸,上山干活。我家的地里總比別人家的干凈,莊稼也長(zhǎng)得特別好,收成的時(shí)候當(dāng)然也多收了些。五年前,一個(gè)雨天,母親摔了一跤,傷到了大椎骨,從此就不能做重活了。母親就賦閑在家,做些輕巧活兒。母親每天早上都起得特別早,起來(lái)梳洗完畢,打掃庭院,喂雞喂鴨,一刻也不閑著。我的公公83歲,婆婆84歲。雖然公公耳朵不好使,婆婆眼力不太好,但不影響健康。我身邊三個(gè)八十多歲的老人,他們身體都還硬朗著。老人不用遭受病疼之苦,我們也不用擔(dān)病床前的照料之責(zé)。我的女兒正在上大學(xué),雖然不是名牌大學(xué),可也是女兒喜歡的學(xué)校,是她自己選的專業(yè)。對(duì)于一個(gè)中年女人來(lái)說(shuō),還有什么比老人健在,兒女順利成長(zhǎng),家庭和諧美滿更重要的呢。
二
我的家鄉(xiāng)在云南一個(gè)落后偏僻的村子里。這里是少數(shù)民族聚居的地方,我們那里主要有壯族,彝族,苗族和瑤族。我們上小學(xué)那會(huì)兒,少數(shù)民族女生能上學(xué)的很少,家長(zhǎng)認(rèn)為,女孩子懂那么多知識(shí)做什么,早晚還不是要嫁人,念好書還不如嫁一個(gè)好人家。所以,我們那兒的女孩子,能上完小學(xué)的沒幾個(gè),能念到中學(xué)的微乎其微,更不要說(shuō)上大學(xué)了。我真幸運(yùn),遇上開明的父母,父母認(rèn)為,不管男孩女孩,都要多念書,多學(xué)知識(shí)。所以我家除了大姐二姐是主動(dòng)放棄上學(xué)機(jī)會(huì),回家?guī)凸ね猓绺?、我和小妹就是家里的寵兒了。那年頭,為了掙工分,兩個(gè)姐姐都自愿回家?guī)凸ち?,父母不同意姐姐們回?lái),一再讓她們?nèi)ド蠈W(xué),但村子里和她們一樣大小的孩子都不上學(xué)了,她們也不愿去上學(xué),選擇回家?guī)透改父苫?。哥哥念到高中,沒考上大學(xué),入伍了。比起其他家庭來(lái)說(shuō),我遇上這樣的父母,這樣的姐姐,真幸運(yùn)。
每年春節(jié)過后,看到以前的玩伴,拖家?guī)Э?,背井離鄉(xiāng),外出打工。內(nèi)心真感謝父母賜予我們的恩惠。打工族和工薪族,目前在收入上也沒有明顯的區(qū)別,等到退休養(yǎng)老的時(shí)候,我們可以頤養(yǎng)天年,而我這些玩伴也許還得為生計(jì)而奔波。曾經(jīng)有一個(gè)好姐妹,和我同齡,她有兩個(gè)哥哥,哥哥娶媳婦另立門戶了。父母帶著她,供她上學(xué),才上到三年級(jí),一場(chǎng)大病,把她父親帶走了。母親雙目失明,沒有能力再供她上學(xué)。她成績(jī)很好,班主任為她不能上學(xué)也感到可惜。班主任找了一套三年級(jí)到五年級(jí)(我們那時(shí)小學(xué)是五年制)的課本,還有一些學(xué)習(xí)資料,帶著我們幾個(gè)到她家看她。班主任說(shuō):“等事情處理好了,有可能的話盡量回來(lái)上課?!彼f(shuō):“謝謝老師,您看我這個(gè)情況,上學(xué)是不可能的事了?!卑嘀魅握f(shuō):“那就把這些書留下來(lái),有空的時(shí)候自己看看,有不明白的,抽空到學(xué)校來(lái),我?guī)湍阊a(bǔ)習(xí)?!币粋€(gè)十來(lái)歲的孩子,一個(gè)雙目失明的母親,一個(gè)處于窮鄉(xiāng)僻壤的家庭,怎敵得過現(xiàn)實(shí)的殘酷,稚嫩的肩膀能承受住生活的壓力就已經(jīng)不錯(cuò)了,哪還有時(shí)間學(xué)習(xí)。之后的她,挑起了生活的重?fù)?dān)。除了到地里做農(nóng)活外,每到趕集日,就到店鋪里幫忙,從早到晚,店家供午餐和晚餐,吃過晚飯店主人給她一塊五的酬勞。就這樣,她和母親相依為命,后來(lái)她嫁人了,母親才去兒子家住。結(jié)婚后的她,日子并沒有太多的改變,貧窮和磨難總和她如影隨形。1996年,我參加工作兩年,一天,她到學(xué)校里來(lái)找我,她說(shuō),沒有耕牛,借了別人的牛來(lái)用,本想用兩天的,結(jié)果第一天晚上,那頭牛毫無(wú)征兆的死了,這下真是雪上加霜,還得賠別人家的牛。她是來(lái)和我借錢的,我那時(shí)才500多塊的月工資,而且假期要參加成人函授大學(xué)的培訓(xùn)課程(我是中專畢業(yè))。每年學(xué)費(fèi)2000元,我的工資除了維持基本的生活開支外,得攢著湊學(xué)費(fèi)。看著她憔悴焦慮的臉,我給了她200塊,我說(shuō):“是給,不是借,不用還,我也沒有更大的能力幫你,真抱歉?!币恢钡?016年,她兒子結(jié)婚,我去做客,她還念叨著當(dāng)年借錢的事,說(shuō)一定要把錢給我,我執(zhí)意不要。她的日子比以前有所改觀,但兩個(gè)兒子的婚事,住房等還要她去操勞。我當(dāng)年是給她,哪怕她現(xiàn)在生活富足,我也不能要,何況她的生活依然很艱難。
三
從同學(xué)家里出來(lái),我滿腦子想的都是我小時(shí)候這個(gè)玩伴的事,不知不覺中,我已經(jīng)走到了西門市場(chǎng)附近。那天天氣悶熱,空氣里一絲風(fēng)都沒有,似乎要下暴雨的節(jié)奏,但火熱的太陽(yáng)卻高高地掛在天上,一點(diǎn)退避的意思都沒有。這樣的天氣,像我這樣在街上閑逛的人幾乎沒有,有的都是為了生活忙碌的人們。我看到小店鋪里,一個(gè)年輕媽媽,背上背著一個(gè)半歲左右的孩子,站在柜臺(tái)前,一邊招呼顧客,一邊用手拍著背上的孩子,十二點(diǎn)半,孩子是想睡覺了吧。我看見一個(gè)六十來(lái)歲的老伯,站在路邊,烈日下,一輛烤得炙熱的三輪摩托上,一個(gè)五六歲的孩子,在車斗里玩耍,4可能是老伯的孫子吧。老伯站在這里,是在等候雇主叫車,幫人送菜送貨之類的。不知道為什么,我突然想到在烈日下拉人力車的祥子。雖然老伯和祥子所處的時(shí)代不能相提并論,但我真的想到了祥子。其實(shí),不管在怎樣發(fā)達(dá)的地區(qū),仍然有一批最底層的百姓,他們的奮斗目標(biāo)就是吃得飽穿得暖。我看到一群婦女,二十多個(gè),據(jù)說(shuō)她們叫站站工,就是每天站在固定的地方,有用工的老板會(huì)去招用。站站工,我第一次聽到這個(gè)詞,它卻給我震驚和鼓舞。我,一個(gè)公辦學(xué)校的老師,在一個(gè)沒事的周末,游走在自己生活的小城里,到了以往很少到的偏僻角落,目睹了大超市,大商城里沒有的風(fēng)景,我為自己“養(yǎng)尊處優(yōu)”的生活而羞愧。
今天我看到的這一切,是我向上的精神動(dòng)力。雖然我一個(gè)月只有幾千塊錢的工資,和大都市里高薪資待遇無(wú)法比較,可是,在我生活的地方,還有許多掙扎在溫飽線上的底層人民。我應(yīng)該知足,但我又不能知足,我應(yīng)該去幫助一些需要幫助的人,用我微薄之力,借助一些好的平臺(tái),讓愛心遠(yuǎn)播,因而,我加入了公益組織。我要爭(zhēng)取做精神上的富翁,加入簡(jiǎn)書,認(rèn)識(shí)了很多正能量的戰(zhàn)友,了解了許多我之前不知道的領(lǐng)域,比如說(shuō)區(qū)塊鏈,比如說(shuō)慕課等等。在簡(jiǎn)書這塊圣地上,我如饑似渴地讀著戰(zhàn)友們的文章,我自知文筆稚拙,見識(shí)粗淺,寫不出好文章。但每天我都能讀到那么好的文章,不由得欣喜如狂。比起和我同地區(qū)同齡人的經(jīng)歷來(lái)說(shuō),我是幸運(yùn)的。
我一直認(rèn)為:物質(zhì)的豐盈和精神的匱乏一樣,都是窮困的人。物質(zhì)上,我改變不了太多,那就爭(zhēng)取做精神上的富足者吧。我是幸運(yùn)兒,努力了,上帝會(huì)眷顧我的。