他從未見過像程迦這樣的女人:她遭人踢打掌摑,她一聲不吭,不給旁觀卻無能為力的他更多痛苦。他被打被辱,她不看,不哭,不叫,不求,不給旁人可憐他看他笑話看他無力的機會。塵埃落定,他去她身邊。她平靜淡定,只字不提,不安慰,不憐憫,也不哭訴。