鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。? ????????
文/有殷天乙湯孫師虎父
自二戰(zhàn)爆發(fā)后的上世紀(jì)四十年代中期起，隨著受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷引發(fā)各類心理、精神疾病的人數(shù)激增，弗洛伊德理論在影視界的影響也隨之迅速擴大。因為弗洛伊德主義有助于解釋由戰(zhàn)爭帶來的各種人類異常行為，好萊塢的藝術(shù)家們也開始學(xué)會從中尋找能夠吸引觀眾眼球的靈感源泉。
這一時期的開創(chuàng)性作品當(dāng)首推由懸疑大師希區(qū)柯克執(zhí)導(dǎo)并于1945年底上映的《Spellbound（譯作“愛德華大夫”）》。為了避免前者在精神病院這一嚴(yán)肅氛圍下過多摻雜英式幽默色彩，制片人大衛(wèi)·塞爾茲尼克特地派遣自己的精神治療師梅·羅姆前往拍攝現(xiàn)場擔(dān)任精神病學(xué)顧問，負(fù)責(zé)對劇中與精神病學(xué)有關(guān)的橋段提出專業(yè)指導(dǎo)意見。面對老板這種事無巨細(xì)的控制欲，希區(qū)柯克表現(xiàn)得極為抵觸，對那位顧問所指出劇本對精神分析手法存在誤用的異議嗤之以鼻，并嘲諷道：“親愛的，這只不過是一部電影而已?！?/p>
的確，一部電影永遠(yuǎn)也不應(yīng)該被所謂醫(yī)學(xué)專業(yè)性裹挾，那些只不過是推動情節(jié)進展的手段罷了，而希導(dǎo)后來在接受法國導(dǎo)演特呂弗訪談時也坦承，《Spellbound》不過是一部披著虛假精神分析外衣的追兇片。
拍攝于《Spellbound》上映兩年多后、由安納托爾·李維克執(zhí)導(dǎo)、改編自美國作家瑪麗·簡·沃德同名自傳小說《The Snake Pit（譯作“蛇穴”）》的影片中，在處理情節(jié)與精神分析理論的分歧方面再次遵循了希區(qū)柯克的原則，即不能讓精神分析、心理學(xué)和催眠等元素在劇中喧賓奪主。作為代價，在解釋由憑借該片再獲奧斯卡最佳女主角獎提名的奧莉薇·黛·哈佛蘭所飾女主維吉尼亞·科寧漢姆與其父之間早年的感情糾葛問題上面，本劇不得不故意混淆了與“Electra complex”（也譯作“戀父情節(jié)”）有關(guān)的若干概念，本文將對存在于該片中的此類問題進行簡要剖析。
1.本劇中維吉尼亞的癥狀和對病因的解釋
整部影片的故事線非常簡明：新婚燕爾的女主維吉尼亞·科寧漢姆在婚前面對男主羅伯特的求婚時表現(xiàn)即得極為煩躁和抗拒，但又無法將對方割舍，因此兩人在芝加哥分別半年后于紐約重逢并發(fā)展迅速；婚后幾天內(nèi)維吉尼亞突然對夫妻關(guān)系極為抗拒，表現(xiàn)出恐懼和健忘的癥狀，并宣稱自己不能愛羅伯特，甚至不能愛任何人；為此羅伯特不得不將其送至本地精神病院，后在奇克醫(yī)生的熱情幫助下經(jīng)過近一年治療才得痊愈并重回羅伯特的懷抱。
影片情節(jié)中所展示維吉尼亞的這種癔癥癥狀事實上在廣大觀眾的生活經(jīng)驗中確實已經(jīng)有所感受，其藝術(shù)表現(xiàn)手法也足以吊起觀眾的胃口。但是難點在于，造成這種病癥的原因又是什么呢？對此整部電影中始終半遮半掩，欲言又止，一方面向觀眾給出了相當(dāng)多的暗示和想象空間，另一方面又不敢直截了當(dāng)?shù)亟o出癔癥的形成機理。對此我們只好先從影片中的若干線索入手。
第一個關(guān)鍵字：負(fù)罪感
影片的一開始就展示了女主角的失憶癥狀，并明確提及了由于負(fù)罪感而導(dǎo)致誤認(rèn)為自己正處于監(jiān)獄之中；后來奇克醫(yī)生為了提高療效采用了電擊療法，而維吉尼亞再次由于帶有負(fù)罪感而認(rèn)為是要接受電刑；當(dāng)維吉尼亞與丈夫羅伯特見面時突然提出離婚，理由是因為自己患病而拖累了對方從而導(dǎo)致對其有著強烈的負(fù)罪感；而當(dāng)維吉尼亞被注射鎮(zhèn)靜劑而開始回憶與前男友戈登的往事時，認(rèn)為是因兩人乘車外出期間自己突然要求回家導(dǎo)致發(fā)生車禍造成戈登死亡而對其抱有強烈的負(fù)罪感，此與之前反復(fù)提到的負(fù)罪感呼應(yīng)起來。
后來奇克醫(yī)生對維吉尼亞始終帶有負(fù)罪感這一現(xiàn)象做出了解釋：她盡管在有意識層面愛著死去的父親以及先后占據(jù)“父位”的男友戈登和丈夫羅伯特，但因為父親過去曾經(jīng)改變支持自己的立場轉(zhuǎn)而站在母親一邊，這對維吉尼亞幼小的心靈是一種背叛，所以她“無意識”層面中卻希望父親或者后續(xù)占據(jù)“父位”者死去。當(dāng)父親和戈登真的先后死去后最終造成了這種持續(xù)的負(fù)罪感。
當(dāng)然這一邏輯的安排可以部分地解釋維吉尼亞情緒上的劇烈變化，但其實負(fù)罪感跟癔癥還是有很大區(qū)別的，也遠(yuǎn)不足以解釋她在面對婚姻這一話題時候所表現(xiàn)出的抵觸情緒，我們還得從這個更為突出的癥狀中入手。
第二個關(guān)鍵詞：婚姻恐懼癥
當(dāng)維吉尼亞和羅伯特感情開始進展的時候她突然情緒急躁要求離開，六個月后又主動要求見面重建聯(lián)系；兩人重新在一起后仍然懼怕談?wù)摶橐?，同時維吉尼亞又堅持要和羅伯特結(jié)婚以獲得對方的保護，并強烈要求提前到5月7日結(jié)婚，等到了5月12日時卻誤認(rèn)為已經(jīng)到了十一月份，看到了刀具之后聲稱自己無法愛任何人；當(dāng)奇克醫(yī)生試圖和她建立信任的時候，她認(rèn)為對方對自己感興趣想要建立戀愛關(guān)系，對此表現(xiàn)出恐慌；當(dāng)醫(yī)院安排兩人在寬松環(huán)境中見面時候，維吉尼亞對丈夫羅伯特的身體接觸屢次表現(xiàn)出抗拒；而在維吉尼亞接受注射治療后回憶到戈登對自己提出訂婚計劃時產(chǎn)生了巨大的恐慌甚至發(fā)抖，這才導(dǎo)致兩人決定驅(qū)車返回并遭遇車禍。
這里無疑出現(xiàn)了一個巨大的疑團，為何維吉尼亞對與戈登和羅伯特的婚姻訴求以及身體接觸存在如此大的恐懼？我們之前已經(jīng)提到過，這與負(fù)罪感無關(guān)，而是一種在面對恐慌時候的癔癥癥狀。當(dāng)然按照弗洛伊德的理論，這種以焦慮和恐懼為主要癥候的狀況其實在某種意義上來說恰恰是自身在“無意識”的驅(qū)使下避免即將到來的危險而采取的防衛(wèi)機制。但是這個被“無意識”認(rèn)定的危險又是什么呢？
影片在處理這個話題的時候明顯是含糊其辭的，而在情節(jié)中將其簡單而隱晦地表述為她在嬰兒時期由于某次沒有得到母親的滿足與之產(chǎn)生隔閡，從而將愛轉(zhuǎn)向了父親。對此，奇克醫(yī)生在對維吉尼亞的病情進行總結(jié)的時候?qū)⒉∫蚝喕硎鰹椤罢煞蚝透赣H不是同樣的事情”，也即“夫妻之戀”必須區(qū)分與“父女之愛”，而維吉尼亞必須擺脫對父親的持久依戀才能與丈夫羅伯特建立起正常的感情生活。
不過由于這個話題涉及到了自20世紀(jì)30年代起生效的《海斯法典》對美國電影界從倫理、道德和涉及性話題等方面的審查限制，影片無法從深度表述任何涉及“父女禁忌”和“性倒錯”的話題，取而代之的是一些相對中性的陳述。不過為了補償這個缺陷，導(dǎo)演還是貼心地在奇克醫(yī)生和維吉尼亞談?wù)撨@個話題時在兩人背后的墻上恰到好處地展現(xiàn)了弗洛伊德的頭像。
但是回到本文一開始的話題，在倫理審查制度的限制下，這部電影中還能夠正確解釋導(dǎo)致維吉尼亞病情的原因嗎？答案是否定的，或者說，影片為了滿足《海斯法典》的要求，重走了希區(qū)柯克在《Spellbound》中的老路，誤用了許多精神病分析概念來為劇情進展鋪路。下面就讓我們回到弗洛伊德的本意來對這部電影進行重新詮釋。
2.弗洛伊德關(guān)于“父女禁忌”和“性倒錯”的論述
現(xiàn)代精神分析學(xué)的鼻祖西格蒙德·弗洛伊德在1921年所著《群體心理學(xué)與自我分析》一書中曾經(jīng)明確對《The Snake Pit》影片中涉及的心理學(xué)話題進行過詳細(xì)闡釋。
首先，從“母子禁忌”的角度出發(fā)，在男孩出生后由于與母體分離產(chǎn)生原初性缺失，從而開始尋求外部客體作為欲力貫注對象，而母親就天然地成為這個客體。由于母親是最早頻繁出現(xiàn)在自己面前的一個完整形象，所以被處于“原發(fā)性自戀”狀態(tài)下的男孩視同為自己的鏡像，從而將母親作為自己的愛戀對象，也即“繼發(fā)性自戀”的對象。這種現(xiàn)象到了男孩3-6歲的階段最為嚴(yán)重，通常被稱作“Oedipus Complex”也即“俄狄浦斯情結(jié)”，即兒子希望自己能夠取代父親。此階段父親必須強制干預(yù)迫使男孩脫離母體，以保證其健康成長。
同理，如果將性別倒置過來，女孩也會對父親產(chǎn)生類似的依戀，也被稱作“Electra Complex”或“伊萊克特拉情結(jié)”。當(dāng)然此與“Oedipus Complex”產(chǎn)生的機理有所不同，女兒發(fā)現(xiàn)父親擁有“斐勒斯”后將其作為自己的欲望對象，同時由于意識到母親與父親之間處于愛戀狀態(tài)，所以嫉妒母親的地位并希望取而代之。
電影《The Snake Pit》中，導(dǎo)演為了避免深度觸及“Electra Complex”的話題，不得不將這一現(xiàn)象的根源簡化為維吉尼亞在初生時曾經(jīng)有一些訴求被母親拒絕過，從而導(dǎo)致了一生都無法抹去的隔閡，并認(rèn)為因此才將愛轉(zhuǎn)移到父親身上，這只能算是本劇在審查制度下的一種無奈選擇。
然而需要注意的，無論是弗洛伊德還是拉康的著作中，都只認(rèn)為“Oedipus Complex”或 “Electra Complex”將對孩子的成長產(chǎn)生一定程度的影響，但從來沒說過這種情結(jié)能夠持續(xù)到成年之后。這一現(xiàn)象最遲在6-8歲之間比較嚴(yán)重，此后就隨著父母的年老和孩子逐步進入青春期并開始尋求相同年齡段的異性而消退了。按照精神分析理論的說法，孩子對父母的愛戀逐漸產(chǎn)生了“退行”，即從“愛戀”關(guān)系倒退回了“認(rèn)同”關(guān)系。因而本劇中維吉尼亞對父親的愛戀進而對男友戈登和丈夫羅伯特的依賴絕不可能是同一回事，也不是簡單一脈相承的關(guān)系，而是在父親因病去世后將這種“愛戀”倒退回一個比較原始的“認(rèn)同”關(guān)系。
按照弗洛伊德的說法，“認(rèn)同”是“愛戀”的一種原始形態(tài)。按照劇情中維吉尼亞的回憶，由于戈登曾經(jīng)像父親一樣照顧母親和妹妹，所以她感覺自己虧欠對方的；同時戈登的行為和舉止又和失去的父親類似，同樣喜歡發(fā)號施令、守時且細(xì)心，這都讓他成為維吉尼亞心目中父親的替代者。但是按照之前的說法，此時的維吉尼亞并非愛戀父親及其繼任者戈登，而是對其強勢、堅定的性格表示認(rèn)同。同理，早已成年的維吉尼亞的欲力貫注對象，其實也只能與戈登保持認(rèn)同和一致，而并非將戈登作為愛戀對象。
但是必須注意，前男友戈登作為取向正常的男性，其愛戀對象只能是一位女性，而基于上述“認(rèn)同”關(guān)系，這將導(dǎo)致維吉尼亞同樣也只能將愛戀貫注于其他的女性身上！類似地，維吉尼亞結(jié)識與父親同樣友善且體貼的羅伯特后主動要求見面并像孩子一樣尋求保護，同樣是將其作為父親和戈登的繼承人而認(rèn)同其選擇，當(dāng)然也包括認(rèn)同其正常的性取向。再次地，由于《海斯法典》的限制，影片沒能將這一部分充分展示，而維吉尼亞基于“性認(rèn)同”而招致的“性倒錯”現(xiàn)象才是其癔癥發(fā)作的真正病因。
3.對父親認(rèn)同帶來的癔癥與少女杜拉的案例
在丈夫羅伯特到康復(fù)醫(yī)院探視維吉尼亞時，曾經(jīng)暗示她存在一個“deep dark secret（譯作深層秘密）”，但是如前文所述，無論是由于希望對方死去而帶有的負(fù)罪感，還是“Electra Complex”階段對父親的愛戀，乃至后來對戈登、羅伯特的認(rèn)同，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上是什么深層次的秘密。維吉尼亞真正的病因，其實可以用弗洛伊德和拉康都曾經(jīng)引用過的“少女杜拉”的癔癥案例進行詮釋。
如圖所示，F(xiàn)rau K指K夫人，其丈夫為K先生即Herr K，而單身的父親“Father”與女兒“Dora”即杜拉相依為命。由于父親早年喪偶，杜拉長年單獨與父親生活，導(dǎo)致在其幼女時代存在一定程度的“Electra Complex”；當(dāng)杜拉成長為少女后，這一情結(jié)退行成為對父親的認(rèn)同。由于父親具有正常的性取向，且長期愛戀有婦之夫K夫人，導(dǎo)致杜拉基于認(rèn)同也將K夫人作為自己長期的欲力貫注對象，在這種情況下，事實上杜拉的問題在于對自身的女性身份出現(xiàn)了“性別認(rèn)知困難”。
但是有一天，當(dāng)K先生突然對杜拉表達了愛意之后，她意識到自己真實的性別為女，而非其“無意識層面”由于戀父退行而為認(rèn)同而形成對自身性別為男性的認(rèn)知，因此產(chǎn)生了劇烈的癔癥。
按照同樣的道理，在《The Snake Pit》劇中，維吉尼亞幾次在面對戈登、羅伯特甚至奇克醫(yī)生表達愛意或者親近的態(tài)度時，都先后出現(xiàn)了以緊張、躁動為特征的癔癥癥狀，其實就是因為對方的男性特征提醒了自己其實具有女性身份，而這與之前在“無意識”層面通過將上述三人作為父親的替代者而產(chǎn)生的認(rèn)同并導(dǎo)致的“性別認(rèn)知困難”產(chǎn)生了對立，從而造成了恐慌。
因此從少女杜拉到本劇中的維吉尼亞，其實由于非常類似的原因產(chǎn)生了癔癥，但這并非如劇中表面上希望暗示的那樣由于其懼怕與占據(jù)“父位”者之間產(chǎn)生父女禁忌，而是由于突然發(fā)現(xiàn)了與“無意識”中所識別的自身性別產(chǎn)生沖突而引發(fā)的慌亂。這個細(xì)節(jié)實際上應(yīng)該是為導(dǎo)演和編劇所理解的，但是這將意味著揭示維吉尼亞在“無意識”層面發(fā)生的“性倒錯”而受到《海斯法典》關(guān)于取向問題的限制，所以只好用一些似是而非的話題進行掩蓋，而當(dāng)時同樣存在這一觀念禁忌的觀眾群體由于缺乏對弗洛伊德理論的深入了解也不會過于深究。
4.加入群體治療精神病與所謂“毒龍?zhí)丁钡纳顚哟芜壿?/b>
影片中維吉尼亞曾經(jīng)提到古代希臘傳說中將精神病患者投入“蛇穴”而促使患者自行康復(fù)，而她自己也因為病情反復(fù)被康復(fù)醫(yī)院送到病情極其嚴(yán)重的群體當(dāng)中，此即本劇名另一翻譯“毒龍?zhí)丁钡膩須v。
神奇的是，當(dāng)她進入那個恐怖的環(huán)境后病情確實就逐漸緩解直至康復(fù)了，對此影片采用了模糊處理，掩蓋了這一康復(fù)過程的實情，同時又通過角色設(shè)置暗示了這一秘密。
進入所謂“蛇穴”后，在眾多病友中維吉尼亞很快識別出了自己的欲力貫注對象海絲特，主動提出與其做朋友，并終于成為了康復(fù)醫(yī)院中真正能夠走進其心靈的第一人。
劇中通過對這段情節(jié)模糊處理，讓觀眾很容易想當(dāng)然地認(rèn)為維吉尼亞盡管自己也在病中，但由于自身的善良和博愛而摒棄了周圍眾人對海絲特的歧視，從而最終建立了一段寶貴的友誼。而這種感情的付出也順理成章地獲得了回報：自己終于痊愈且喚醒了對方的記憶，當(dāng)維吉尼亞終于出院時，海絲特也恢復(fù)了語言的能力。
這樣的處理固然既符合一般大眾的認(rèn)知，也在影片倫理審查的許可范圍之內(nèi)，更從道義上毫無瑕疵。但從精神分析理論的角度來看，實情卻比表面看上去的更復(fù)雜而又殘酷得多。
按照弗洛伊德的理論，所謂“性倒錯”也即少女杜拉和本劇中維吉尼亞對自己性別在“無意識”層面的錯誤認(rèn)知，其真實的致病原理在于：在“Oedipus Complex”或 “Electra Complex”的作用下，男（女）青年在很長一段時間內(nèi)將欲力固著于其母親（父親）；青春期過后，終于不得不尋求另一個異性客體作為替代品的時候，扭曲發(fā)生了，他（她）沒有離開母親（父親），而是將愛戀退行為認(rèn)同，將自己變成了她（他）；同時青年開始尋求可以代替本人的自我客體，讓他（她）可以去愛和照顧，就像之前從母親（父親）那里學(xué)到的一樣。
在本劇中，維吉尼亞的父親盡管早亡，但是后來又以戈登和羅伯特取代了父親，從而始終沒能真正離開對父親的認(rèn)同和固著，從而認(rèn)同了父親及其取向，因此在“無意識”層面將自己也等同于父親、男友和丈夫。
當(dāng)維吉尼亞被送到1號病房的時候，她使用香煙換來病友制作的娃娃并且被喚起了母性，也即占據(jù)了母位，開始接受自己女性的身份。這背后的邏輯是將自己當(dāng)成母親而將一個娃娃當(dāng)做兒子也即“菲勒斯”來滿足自己的欲望，這正是她開始將自己誤認(rèn)為客體，而將他人當(dāng)做自己去愛。盡管后來與監(jiān)管護士發(fā)生了嚴(yán)重沖突，但奇克醫(yī)生已經(jīng)看到了她痊愈的曙光。
當(dāng)她被送進“蛇穴”中后，基于這種取向的認(rèn)同而產(chǎn)生了“性倒錯”，并選取了性格特色非常鮮明的海絲特作為欲力對象，并對其長期進行了所謂的“保護”，其實就是將自己作為“父位”的占據(jù)者，而將海絲特等同于自己本體的化身而釋放愛欲。
維吉尼亞對海絲特的保護暗示了其實她將對方當(dāng)做自己，而將自己誤認(rèn)為父位客體，并由客體來保護那個由海絲特扮演的“自己”。既然海絲特作為女性等同于自己，那么也就順理成章地激活對自己性別的認(rèn)知：自己其實就是女性。只有當(dāng)她對自己性別的認(rèn)知恢復(fù)正常后，她由于對父親認(rèn)同而帶來的“性倒錯”也就煙消云散了。
當(dāng)然影片再一次地不能明言這個過程的真相，只好似是而非地將她開始“變得自私”作為其人格開始恢復(fù)正常狀態(tài)的象征，而避免觸及這個可能違反倫理和倒錯禁忌的話題。
影片的一大亮點是，在進展到最后階段通過集體歌唱“Going home”給所有的謎團劃上了句號，其實就是用和稀泥的方法涂抹了拍攝過程中由于既要符合倫理規(guī)范和審查的限制又要兼顧精神病學(xué)理論的邏輯帶來的各種矛盾。不過這一神來之筆確實為這部充滿困惑、矛盾和壓抑的電影贏得了第21屆奧斯卡金像獎最佳錄音獎的小金人，也是對其另外五項提名帶來遺憾的補償。
