等待了好幾年，我終于又有機會踏上了遠(yuǎn)赴歐洲的旅程。這一次我將到往歐洲最西邊的國度。年輕時我就非常喜歡遠(yuǎn)行，離開自己乏味的日常越遠(yuǎn)越好。即便是乘坐穿越晨昏，辛苦顛倒時區(qū)的紅眼航班。這是一種精神成就感滿滿的洗禮，穿梭在文化差異中收獲的新奇與震驚，引發(fā)我不斷沉迷于遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
第一站英國。我如今從上海到倫敦的航線，是機艙桌椅背后的一張世界地圖，從上海浦東出發(fā)，沿著華北大陸，經(jīng)過蒙古，俄羅斯，中歐洲，飛過英吉利海峽，到倫敦蓋特維克，到威斯敏斯特市。
2021年，時隔十年我跟友人驅(qū)車重游上海吳淞口的長江尾。
遠(yuǎn)眺著江上的郵輪，航船，浦東的外高橋碼頭，從前的燈塔。沿著這條水道出去就是東海，海對岸就是我第一次到達的海外日本。這又激發(fā)起我對遼闊世界的向往。而十年時間，就像這大江東去的流水，湯湯而過了。
我想每個到現(xiàn)場親臨過黃浦江和長江的人，都會感動于她們浩浩湯湯，奔流不息的氣勢。桅桿，旗幟，圓圓的白色舷窗，高聳的船頭沖在波光粼粼的江面上。
這也是從前英國通向上海的東方航海路線。突然間我強烈地感受到，這座機會之城本是通過這條水道，與四海相連。
多年前，走在上海中山東一路的外灘，就覺得這片街區(qū)怎么那么像英國。就連我單位曾經(jīng)的法國女同事，她都說覺得上海很混雜又奇怪，不像任何一個ZG城市。這背后的百年歷史具體經(jīng)歷了什么呢？細(xì)說起來太瑣碎，太復(fù)雜，太敏感。
初見倫敦，走在威斯敏斯特市整潔的街道，喬治亞和維多利亞時代的磚墻建筑，一板一眼的灰色調(diào)，淡漠，尊貴，高冷。簡直夢回上海外灘，而且還是外灘Pro Max。而這里是19世紀(jì)中葉就已成型的倫敦中心區(qū)。倫敦的定義跟英國的構(gòu)成一樣復(fù)雜。大倫敦在行政上被劃分為倫敦市(金融城）和周圍的32個自治市。威斯敏斯特市這個擁有城市地位的自治市，屬于中心倫敦Central London；而同在中心倫敦威斯敏斯特市東邊的倫敦市/倫敦城City of London，又叫倫敦金融城。中心倫敦外，其他自治市分布在倫敦東南西北區(qū)。
在倫敦問一個人住在哪里，往往先要問對方東南西北倫敦，再具體到哪個城市，哪個街區(qū)。
經(jīng)過泰晤士河北岸維多利亞堤岸花園時，甚至讓我回想起上海外灘源工程改造過后的“外灘33號”舊英國領(lǐng)事館院子里的花樹綠地。
作為曾經(jīng)地球霸主的日不落帝國，英國在過去兩三個世紀(jì)以來吸收了來自世界各地的移民混居此地。新移民在努力融入倫敦的同時，也在慢慢改變這座城市。新文化和英國人骨子里的驕傲刻板執(zhí)拗下，倫敦的多元化并不給人那么直接的感觀沖擊。
在倫敦等巴士時問路偶遇的第一位陌生人大叔，聊完幾句順便問他：Are you british of London? 他淺淺一笑并略微自豪地對我說：I'm Italian...
聽說如今的倫敦，已經(jīng)很難找到一個單純的英國人了。絕大多數(shù)英國人不是有海外血統(tǒng)，就是有過與外國人的戀愛，或者在海外生活的經(jīng)歷...這不就是“全國RM的”上海，“文化馬賽克”墨爾本，或許“大熔爐”紐約混得更厲害。對于我這種世界主義情懷的人來說，我對這種混雜由衷地欣賞和偏愛。
作為世界四大都會之一的倫敦，其實并不是一座宜居的城市。過于擁擠的交通，過于繁忙的節(jié)奏，過于復(fù)雜的文化交融，尤其還有過于糟糕的天氣。不列顛島上空長達大半年的冬日陰霾終于在五月份這天隨著北海的風(fēng)散去。絲絨般多云的藍天下，漫步在倫敦泰晤士河畔，當(dāng)整點敲響的伊麗莎白塔大本鐘威斯敏斯特報時曲橫掃整個河道兩岸，你會發(fā)現(xiàn)你真實而新鮮地活著。
這讓我回憶起在廈門時每天從早上9點到晚上21點，輪渡碼頭海關(guān)大樓，在整點播放起和倫敦一模一樣的威斯敏斯特電子報時曲。第一次在岸邊聽到，再在房間里聽到，好像從未這樣響亮，這樣撼動人心。
還是2021年和另外一位朋友站在“外灘32號”上海半島酒店露臺，俯瞰整個浦江兩岸。外灘的對岸，浦東陸家嘴的各式建筑，在爭先恐后的無序狀態(tài)下，奇跡般地組成自己動力無窮的天際線，這種運氣，也是外灘曾有過的。上海和倫敦?fù)碛腥绯鲆晦H蜿蜒的河道，泰晤士河跟黃浦江一樣，也是無聲地向東流去，百年來無休止地目睹著堤岸上的樓宇。
在地理大發(fā)現(xiàn)時代，從英國開通的東方航線，經(jīng)過泰晤士河?xùn)|流進入北海英吉利海峽，向南沿著非洲海岸線，到南大西洋， 到印度洋的印度，到東南亞的群島，到東亞的南海和東海，到長江和黃浦江，最后到上海的外灘郵輪碼頭。歷時100天。
在機艙桌椅背后的電子地圖上，這兩個東半球兩端的城市，從倫敦看過去上海的位置竟然這么偏東，遠(yuǎn)在世界的另一隅，好像就要順著太平洋，滑去地球的背面。
二十世紀(jì)初的外灘，做生意的洋行大班們?yōu)榱孙@出自己高貴的歐洲富翁身份，他們建造了更高的樓房，用了更考究的材料，采取世界上最摩登的式樣...“外灘13號”海關(guān)大樓的英國大鐘，是當(dāng)時亞洲最大的鐘，原封不動地復(fù)制了倫敦大本鐘的報時曲調(diào)。而它左邊的“外灘12號”原匯豐銀行采買了最時髦和最昂貴的建筑材料，將自己的新樓造成“蘇伊士運河到白令海峽一線最講究的建筑”。
海關(guān)大鐘響徹外灘四十年之久的威斯敏斯特報時曲，早已在1960年被改成了《東方紅》。所以我從來沒有在上海聽到過敲響這只英國報時曲的情景，但我能想象它大鐘內(nèi)部機械銅錘的敲擊聲能遠(yuǎn)比廈門海關(guān)大樓的電子音更加振動時間和空氣，如同一股突然蘇醒的力量，一種強大的信號，帶入通商口岸海事時代的歷史現(xiàn)場感。
曾經(jīng)上海百年前1.5公里沿黃浦江堤岸中山東一路的英租界外灘，就是英國的遠(yuǎn)東模范殖民地。這塊英國在ZG的飛地，靠著租界的勢力，常年游離在大陸上各種連綿不絕的天災(zāi)人禍之外，甚至風(fēng)土人情都沒有關(guān)系；后來又成為日本人的天下；這一排的大樓最終飄滿了統(tǒng)一的紅旗。
2021年在“外灘27號”羅斯福酒廊聽著頭頂上旗幟迎著江風(fēng)獵獵作響的聲音，每隔十五分鐘敲響的《東方紅》報時曲更加般配吧，當(dāng)然，也更有趣。想一想，要是在上海每隔十五分鐘便響徹倫敦的鐘聲，這豈不是跟在英國吃中餐一樣乏味和沒勁。
這片飛地，跟上海這座城市一樣，好像總能從厄運中逃脫出來，從不與別人共患難，只管自己一天天地?zé)艏t酒綠。就算是在“非必要”的2021年那天夜晚，站在羅斯福酒廊露臺上聲光電波動；客人端著酒杯歡笑暢談；浦江兩岸霓虹燈璀璨...我當(dāng)時都是這么天真地以為的。
英國人離開每個殖民地時，通常都是抱著自豪的態(tài)度?；仡櫄v史，他們將那些蠻荒的泥灘建成了繁榮的港口城市，從他們手里交還的，是一個個井井有條并生機勃勃的世界都市。到如今全世界都依然還有56個英聯(lián)邦成員國。他們以為，所有這些城市都會回報給他們皈依返途式劇烈的感傷，但上海的情形給他們迎頭一擊。
從1950年后，外灘已經(jīng)不再是世界冒險家的樂園，還有人建議當(dāng)年的CY市長Z毀外灘大樓，徹底鏟除殖民遺跡。但萬幸的是，這一排輝煌的建筑群保留了下來，并且成功申報為國家重點文物保護單位。中山東一路外灘成了在全世界也數(shù)得上的黃金地段，它更成了英國人在遠(yuǎn)東世界地圖上留下的偉大紀(jì)念碑，讓曾經(jīng)農(nóng)田漁村的東海泥灘，成為了世界誰人不知的SHANGHAI。
我有幸遠(yuǎn)隔重洋找到了真正的外灘源，將她們從時空和地理入心入魂地連接在了一起。當(dāng)倫敦皇家騎兵衛(wèi)隊經(jīng)過時，現(xiàn)在已是2024年的春天。
