杭州的沈生，年少而潔身自好。他在一個何姓人家家里教書。
何某是商人，經(jīng)常要外出經(jīng)商，每次需要一年或半年才能回來。何某和沈生的交情深厚，何某一直把他視為異姓骨肉看待，即便是歷史上的雷陳、管鮑也比不上他倆的交情。
何某每次有事外出時，就讓沈生負(fù)責(zé)料理家里的事，除了教書外，何府的柴米油鹽等生活用品，也都交給他籌劃。
一次，何某去揚州賣貨，沈生留在何府。一天晚上，沈生在書房配置印泥，珍珠瑪瑙等材料都已經(jīng)研磨好了，艾葺也都備好，只有銀硃還沒有做出來，于是就用雙手揉和。
此時，來了一個小丫鬟和一個童子，大約八九歲的樣子，肩并肩提著紅燈籠推門進來，對沈生說道：“主母請先生去后堂議話。”
沈生說：“都已經(jīng)半夜了，不方便去，有什么事就傳話給我吧。”于是他們就走了，沈生則繼續(xù)揉起硫磺。
過了一會兒，他們又過來，強行要求沈生過去。沈生只好跟著去，走過一段曲折縈回的路，來到一間空曠的院子，很是寬敞，正房中點著微弱的燭光。
沈生站在院里。里面的人說：“春寒料峭，站外邊容易傷身體。何況拙夫與先生的友誼深厚如同骨肉？故而我就如你的嫂嫂一般，進來又有何妨呢？”
沈生于是走進房里，只見案上燃著一雙燭火，一旁垂放著紅紗帷帳，沈生朝著帷帳躬身作禮。
帷帳中女子說：“妾身聽聞先生精通《易經(jīng)》，于是想先生算算拙夫的歸期。我聽《易經(jīng)-系》里說：乾六畫皆陽，純陽剛健，當(dāng)它靜而不變時則專一而無他。這句話用在人身上是什么模樣呢？”其實這是女子在以乾和坤隱喻男女幽會。
沈生聽了，憤怒說道：“我之所以過來，是以為君家有不得已的事情，不曾想是這種瑣屑之事，而且夫人想用男女來論乾坤永恒，但男女之間是要看正確與否，如果兩者不是配偶，就會招致天誅地滅了。”
正要拂衣離開時，這時帷帳掀起，里面跳出一個赤身裸體的婦人，伸出雙手就要來抱他。
沈生大驚，奪門奔逃。遇墻就翻，遇門就沖。過了好久才終于回到書房，得以平息下來。沈生喘息良久，恨恨地說道：“我和何君結(jié)為朋友這么多年，卻不想何君的妻室竟然是這種人。此地決不能久留了?！?/p>
于是連夜理清賬目，一句話也不說，打開門離開了。
第二天，何家的仆人來到書房，卻沒有見到沈生。去他家里一再邀請，卻不肯再去何府了。
半年后，何某回來，問起沈生何在，下人說：“走了。”
何某便責(zé)備妻子說：“我和沈君是心腹之交。我一不在，沈君就走了，這其中必定有內(nèi)情。是衣食照顧不周，還是怠慢了客人？還是在身后辱罵人被他聽到，抑或仆童侍奉有所怠慢？”家人都說：“沒有的事?！?/p>
何某因而徒步來到沈生家，登門請罪，并詢問沈生搬回家住的緣由。
沈生說：“這件事不好告訴你。日后何君若是念起我，就勞駕您自己過來蔽舍。您家的大門，我是半步也不敢進了?！?/p>
何某大為驚異，再三詢問，但沈生一句也不肯說。只是在何某走的時候，才對何某說：
“何君你是意氣風(fēng)發(fā)的大丈夫，還需嚴(yán)格家里的規(guī)矩，注意分隔內(nèi)室和外人，不要讓德望受損。”
何某愈發(fā)疑惑了，于是回去問妻子：“我走后，有侍女私奔或與人通奸的事嗎？”妻子說：“沒有?！?/p>
何某更加疑慮了，又去見沈生說：“我和足下的交情是什么地步，您卻如此含糊其辭。若是不把實話告訴我，便不是丈夫所為?！鄙蛏t疑了許久，才把事情的始末告訴了何某。
何某大怒，回去找妻子，先是掌?了一番，而后又是辱罵又是拳腳相加。仆人奴婢急忙上前拉架，才得以獲救。
妻子問他為何如此，何某氣得說不出話，進了內(nèi)室，才結(jié)結(jié)巴巴地說：
“我在家里的時候，你還主持家務(wù)，尊廉守恥，有一副人的模樣。我一不在，你就開始招客行淫，作出禽獸的行為了？”妻子問：“是誰給你說的？”
何某說：：“是沈生?！逼拮酉仁瞧瓶诖罅R，隨后痛哭不已。何某一會兒冷靜下來，細(xì)細(xì)思索道：
“我家并沒有八九歲的幼婢幼童，沈生說的兩個小孩是哪里來的?！币蚨腥税参科拮?，而自己再次獨自拜訪沈生，問他說：“我家并沒有八九歲的幼婢幼童，先生你也是知道的。你怎么會這樣說呢？”
沈生這才思索說：“好像是這樣。但我卻沒有騙你，我還記得那時去的時候，沒有經(jīng)過你家廳堂，而是走進一道小門朝東面去的。當(dāng)時我正在揉印泥，還沒來得及洗手，每經(jīng)過一道門時，我都用手扶了一下，印泥此時還應(yīng)該涂在門框上呢！”
何某便說：“何不去我家仔細(xì)審視，以解開你心頭的迷惑？”
沈生于是跟著去了，回憶那天晚上經(jīng)過的路，記得是從大廳前的夾道往東走，來到一間廚房門前，門邊還能隱隱看見朱紅色。
沈生急忙指給何某看。來到廚房后的一道門前，門框之間，也有紅印泥。走出來就是一片空地，一直連接到街上，而斜對面，有一座廢棄的住宅，有三間茅舍，門上的朱紅色更為明顯。
推開門進去，在滿屋的蛛網(wǎng)老鼠屎間，有一席紅紗帳，半垂半揭著，后面卻藏著一口棺材，而前面的香案前，擺放著兩個紙扎的童男童女，各自手拿著紅燈籠，在風(fēng)的吹拂下冉冉如生。
何某說：“這是某人的小妾，因為淫亂的事敗露而身死。你說的裸著身子來抱你的女人，大概就是她了！只是差點張冠李戴到我妻子頭上，讓我的德望受損?！?/p>
沈生羞愧得臉紅，憤怒之下將紙人摔倒地上，在摔斷的紙人支架之間，竟然還有鮮血流出。
