
虹霓淡掃黃昏雨
文|筠心
荷蘭的春天比起江南老家,物候更新大約要遲一個半月,而今年尤其晚。剛剛過去的五月,寒冷兼多雨。最初守林員很開心,說雨水越多越好呢——草兒長得猛,魚兒游得歡;可是沒幾天,他們又愁眉苦臉了,說又濕又冷,雛鳥孵不出來??!不愛穿雨衣、撐傘,慣于風里來雨里去,貌似粗粗拉拉的荷蘭人很在乎自然生態(tài)平衡。前陣子看新聞,說貓?zhí)?,導致大量鳥兒傷亡,有關部門擬請全體貓主人注意,看好自家的貓,建議實行宵禁??蓯郯??因為荷蘭語水準不夠,我大多看兒童臺的新聞,有關動物的內(nèi)容竟占去一半。
雖然天氣不佳,我依舊保持著每天傍晚散步,周末附近小山坡、小湖一游的良好習慣。因此,幾乎每周能遇見牽著黑色拉布拉多犬的老華僑林生,并駐足聊上十來分鐘。陰濕的五月,卻帶給我們一個無比溫暖的好消息:可以預約打新冠疫苗啦!因為是按年齡順序來,比我大將近一輪的林生,他已經(jīng)接種了第一針。聽著他一五一十地述說打疫苗經(jīng)過,看著他憧憬未來、期盼回國探親的表情,善解人意的黑犬乖巧地伏下身,不忍心催促主人快走......
廣打疫苗的良好形勢下,荷蘭終于要解封了!六月初,閉門近八個月的餐館、電影院、博物館、圖書館等開張迎客。而天氣也在五月底悄悄地暖和起來,人們脫去小棉襖,換上薄衫,開始計劃暑假出行事宜。夏天的腳步似乎真的近了!
我為五月寫了五首絕句,并且是在雨水最密集的那十天內(nèi),連著寫的。去年,先生說我,只要一寫詩就像傻了一樣,晚上也不曉得睡覺了?,F(xiàn)在我有小小進步,并且悟出了道理:苦思冥想不如得來全不費工夫,詩以自然為佳。我的小詩雖小,但里邊的故事挺豐富:花兒、鳥兒、果兒......還有不該忘卻的人兒。

小雨逛湖
斜風送雨濕衣襟,翠長紅消野麥深。
泛泛水中孤鵠影,喃喃澤畔客閑吟。
江南的雨下起來很纏綿,白天接著黑夜,連著幾天,甚至一周都不肯消停;荷蘭的雨是間歇式,一會兒雨,一會兒晴,一天內(nèi)讓你交替領略人間兩重天。所以,荷蘭人喜歡在手機上安裝“雷雨警報”的軟件,陰雨天出門前,先查一下,瞅準無雨的時段,基本不會濕身。那個周末,我們?nèi)バ『?,事先倒也查了,顯示半小時后有小雨,但想想無妨,還是去了。
這是我第二次在小湖遭遇雨,上一次我還找大樹躲,此次則干脆坦然面對了。剛到荷蘭時,我曾經(jīng)想給市政廳寫封信,建議他們在湖邊建一兩個亭子,方便游人躲雨。先生聽了哈哈大笑,說荷蘭人才不在意淋雨呢!你倒是瞧瞧街上的行人,即便下著大雨,有幾個穿雨衣打傘的?的確!不過,幾年下來,“怪物”一般的荷蘭人,我好像也漸漸看順了。
那么,這首雨中逛湖的七絕,里邊的主角是誰呢?是遠遠看見我們,仿佛認識似的,就游過來的那只白天鵝?還是濕了衣襟,口中卻念念有詞:“青箬笠,綠蓑衣,斜風細雨不須歸”,以及“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行”的我呢?也是人生初次,我與天鵝離得那么近,岸上與水中,僅咫尺之遙。我看清了它黑黑的腳掌,賞愛了它潔白的羽毛,觀看了它無比自在地隨波逐流,那種瀟灑動人的自然美......我甚至心疼起它的孤獨無伴來。
過了兩周,我方知自作多情了。因為,我在湖邊遇見天鵝的一家七口,驚喜地發(fā)現(xiàn)——它榮升爸爸了!然而,下著小雨的那個午后,濕潤的空氣,清澈的湖水,寧靜的周遭,“物我欣然一處”的喜悅,存在記憶里,也留在小詩中了。

雨后散步
虹霓淡掃黃昏雨,鸂鶒輕撩水底云。
誰信丁香愁百結(jié)?枝枝飐飐送斜曛。
自從學寫格律詩,我就特別留心觀察身邊的景物。過去出門我習慣雙手插兜,如今愛上掏手機,隨時隨地來兩聲“咔嚓”。我頗感慨:同樣的春天,為何去年沒有看見這么多花呀?五月中旬是丁香的花期,我先是驚喜地發(fā)現(xiàn)隔墻的左鄰,他家后院的白丁香淡雅清芬;轉(zhuǎn)過頭來,哇!對面鄰居家居然有株紫丁香,正迎風優(yōu)雅。李商隱的詩:“芭蕉不展丁香結(jié)”,李清照的詞:“丁香千結(jié)苦粗生”,可在我看來丁香并不愁苦,分明“枝枝飐飐送斜曛”。
而當丁香謝了,夏花未開的五月末,小區(qū)的灌木叢中,錦帶花則開出了海棠的嬌憨來。還有比大自然更美的嗎?美得紛繁,卻又井然有序。
另外,我又不知不覺地增長了自然與人文知識。比如荷蘭常見的雙彩虹,如果不是為寫詩,我絕不會知道深的內(nèi)環(huán)稱“虹”,淺的外環(huán)稱“霓”,一雄一雌成一對,古人竟有如此多的說法。再比如鸂鶒,那只五彩的水鳥,有一天傍晚,我在小區(qū)的池塘邊觀鵝,眼見它扇著翅膀飛來......雖然我早就知道,古代七品文官補子繡著鸂鶒,因其擇清水而棲,寓意為父母官者須清明廉潔;但是實物與圖案對上號,于我還是首次。
可喜的是,盡管群鵝欺生,那只鸂鶒還是頑強地在此地定居了下來。從此,每天看鵝的同時,我總是情不自禁尋找它的身影:黃昏時它喜歡立岸邊,被逼得太近,才躍入水中,嘴和腳掌都是鮮紅色;瞅準人走遠了,它又上岸;與聒噪的白鵝相比,鸂鶒天生有一種清明之氣呢!

喂鵝
為伊攜食繞池塘,柳老花殘碧草長。
引頸鳴嘶巢有卵,鵝黃屈指可成行。
與人類相似,禽鳥的世界也是各有領地。拿我們小區(qū)為例,小溪流連著小池塘,靠近小樹林那段是綠頭鴨的國度,有時它們甚至聯(lián)袂散步至邊上的人行道;往前穿過馬路,小超市后門,小橋不到的綠茵上,懶洋洋躺著的是一群鵝;小橋至大柳樹,池面倒影著紅色的老年公寓,景色絕佳的風水寶地,則由另一撥大肥鵝占據(jù)著。何以稱寶地?是因為那兒行人最多,有從超市出來的,有飯后散步的,還有不少慈悲為懷、閑來無事的爺爺奶奶,喂食者之眾,直令群鵝不知“饑”字該如何寫!
我也常去喂鵝,家里吃剩的面包悉數(shù)奉上。日子久了,我摸出了門道。想要看到大白鵝急切地飛游而來,換句話說,想要獲得那種強烈的滿足感,最好選擇平時去。因為周末喂食者太多,對方肚子很飽,自然也就對你漫不經(jīng)心了。
五月正是孵化小鵝的時節(jié),光是小池塘邊就有三只母鵝在孵蛋,除了偶爾到水邊喝口水,片刻不離巢。我先生憐惜它們辛苦,且不方便覓食,特意環(huán)繞著池塘,將面包一一送到。誰知稍微靠近點,母鵝就發(fā)出“嘶嘶”聲,警示著我們;面包丟得遠了點,有只灰鵝不得不站起身,果然是滿窩的鵝蛋。我讀過杜甫詩《舟前小鵝兒》:
鵝兒黃似酒,對酒愛新鵝。
引頸嗔船逼,無行亂眼多。
翅開遭宿雨,力小困滄波。
客散層城暮,狐貍奈若何。
我真心希望“鵝黃屈指可成行”,但是正如守林員所擔憂,今年太濕冷,野生禽類的孵化率明顯偏低。過了幾天,我們發(fā)現(xiàn)灰鵝已離崗收工,或者說已放棄;那七只蛋,倒是都在。不能怪它啦,據(jù)我們觀察,它至少已蹲伏兩旬,估計本能地知道沒戲了。等到月底,池塘里游來一只小鵝兒,毛絨絨的,嫩黃嫩黃,不知它的媽媽是誰呢?

果樹初結(jié)子
屋前左李右櫻桃,五度春風丈許高。
戲蝶游蜂今絕跡,滿枝點點著青袍。
難得發(fā)微信朋友圈的我,在五月中旬連著分享了三首小詩。有一天,久未聯(lián)絡的舊同事突然發(fā)信息給我:“最近過得挺好吧,看你朋友圈的詩挺有意境的呢!”曾經(jīng)我們是很親密的好朋友,可是歲月流逝,山川阻隔,漸行漸遠漸無書......我很快回復:“一年多了,這邊一直疫云彌漫,迄今全國感染一百五十多萬。不能回國探親,不能外出旅游,只能在家附近散散步。好在,去年十月開始,我學會了寫格律詩。所以,生活是充實的?!?br>
自從來到荷蘭,我與大自然有了更多親近,逐漸將高跟鞋換成了運動鞋;而因為疫情禁足,門前屋后觸目可見的那些花花草草,也成了我吟詠的對象。我家的前院種著三株果樹,左邊是李樹,右邊是兩棵櫻桃樹,皆新栽于我來此地后。如今,雖然算不上高大挺立,但也能略略抵擋一下盛夏的西曬了。四月開花,五月結(jié)果,六月果熟,歲歲年年......
不過,李樹遠不及櫻桃樹高產(chǎn),前年只得兩顆。正趕上我媽來探親,母女倆一人一顆,異口同聲贊甜。去年翻了一倍:四顆!今年呢?眼下目測,青果果有二十幾顆,未來可期。也不知什么原因,李樹一直很招螞蟻,前幾年幼小時,葉子被啃得慘不忍睹,我們想盡辦法也不頂用。
如果拿孩子作比喻,櫻桃樹大約就是能吃會睡成績優(yōu)秀的,李樹屬于孱弱多病易遭欺凌的,身為父母,你會更關注哪一個呢?昨天傍晚經(jīng)過,我情不自禁地搖了李樹兩下,想幫它抖落一些螞蟻......這不,我又忘了,現(xiàn)在李樹已經(jīng)長高長壯,小小螞蟻再也奈何不了它了!

悼念雜交水稻之父袁隆平
江南四月枇杷黃,早稻青青已下秧。
可嘆稷神乘鶴去,滿屏詩唱憶湖湘。
這是我寫的第一首悼念詩,與《果樹初結(jié)子》寫于同一天,即2021年五月二十二日,農(nóng)歷四月十一。如同往常,那天早晨我邊喝牛奶,邊瀏覽微信朋友圈,家鄉(xiāng)的朋友曬枇杷圖:黃黃圓圓的果子,帶著可愛的柄,一籃又一籃。我吞了吞口水,先是想起了歸有光的散文《項脊軒志》:“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!苯又?,我想到父母家的后門,那株果實雖小卻很甜的枇杷樹,思鄉(xiāng)的情緒霎時涌上心頭。
可是不一會,我的鄉(xiāng)愁就被一條消息擊得粉碎??梢院敛豢鋸埖卣f,那一整天,滿手機屏除了他的照片,就是他的故事。我并沒有吃不飽飯的經(jīng)歷,但我知道雜交水稻之父袁隆平的功績;我也從未干過農(nóng)活,可我聽長輩說過:沒有比插秧更累的了,可憐啊,腳上螞蟥爬;而且我還知道,他很有風采——能講一口流利的英語,也很有情懷——會拉一手小提琴。
當然,更多的是不知道。那天,我讀了很多,補了點課。
家鄉(xiāng)的文友都寫了悼念詩,最初我并不想跟進??墒牵娮约簛砹?.....除了他,還有誰堪稱稷神?
* 水稻圖來自網(wǎng)絡,其余皆作者自攝。
【上一篇】