
眾所周知,詩人,尤其是古詩人,在中國文學(xué)中占有的地位非常重要。主要是因?yàn)槁肪€確定的問題。有一個(gè)比較有名的指導(dǎo)思想,叫“詩以言志,文以載道”。老祖宗們,覺得抒發(fā)胸懷談?wù)撝鞠蜃钣斜聘竦墓ぞ呤恰霸姟?。所以中國古代的詩人,真的是冠絕古今。大詩人多不勝數(shù)。日本有位非常著名的漢學(xué)家,他只推崇杜甫,認(rèn)為杜甫是世界之最千古一人,什么但丁、歌德跟杜甫比,提鞋都不配。中國詩人的名氣,可見一斑。
盛唐之后的詩人,多宗前人,比如白居易,就愛學(xué)杜甫的淺顯工整。也有不少人,國內(nèi)國外的都有,尤其日本,對(duì)于白居易老先生也非常推崇。但似乎沒人覺得白居易在“詩以言志”的道路上出現(xiàn)了自宮情形,他把言志,很多時(shí)候變成了意淫。這跟夸張修辭沒任何關(guān)系,純粹是一種精神意淫的安慰而已。
但白居易之意淫,層面不廣,多屬于曲藝玩樂,伎者侍妾輩而已,比如,潯陽江畔聽聽美人琵琶啊,夜半望月想想明皇貴妃啊。而且他搞得很有水平,單從詩看起來,白居易非常像一個(gè)多情之種。
讀一讀還是可以的。反正挺有情調(diào)的。
到了后來南宋的陸游,徹底就“越走越遠(yuǎn)”了,因?yàn)樗脑?,不但意淫,還吹牛。
而且在詩壇上,放翁屬于多產(chǎn)的奶牛,他一生詩作過萬,除了楊萬里外,幾乎是前無古人后無來者。
但如果細(xì)觀陸放翁的詩,就會(huì)發(fā)現(xiàn),他雖然高產(chǎn)多文,但他的詩詞意境變化真的非常少。自古以來的大家,心思句法,復(fù)出重現(xiàn),沒有誰能比過他的。金庸寫了十五部書,部部精彩,就是因?yàn)樗偸峭黄谱约?,不愿意重?fù)自己。而陸游一輩子干的事,就是不斷重復(fù)自己,重要的事說了不止三遍。
朱彝尊的《曝書亭集》譏嘲他說:“句法稠疊,令人生憎”。
誠然,放翁以詩意淫的功夫,天下無人能出其右。
趙松雪《題杜陵浣花》云:“江花江草詩千首,老盡平生用世心”。
他這句詩是評(píng)價(jià)杜甫的,含有批評(píng)之意,但是很委婉。杜甫一輩子落魄,但毅然“許身稷契”,“致君堯舜”。他從來沒有忘了忠君報(bào)國,念念叨叨的憂國憂民。杜甫的毛病就是愛念叨,當(dāng)然,他的詩確實(shí)好。但也不能一味的全信,詩人愛吹牛,你完全排斥固然顯得自己迂腐,但完全相信他們,那也是跟愚蠢不相上下的舉動(dòng)了。
而事實(shí)是,有忠愛之忱者,未必具經(jīng)國緯世之才。比如蘇東坡,才高天下,如讓其掌大權(quán)治國,恐怕比王安石差遠(yuǎn)了。詩人也是人,李白喝醉了詩興大發(fā),作詩能驚鬼神,醒著的時(shí)候什么樣子,也難說的很。
還是返回來說意淫。
陸游有一萬多首詩,但總結(jié)起來,這些詩主要說了兩件事:
一是,譽(yù)兒;二是,說夢(mèng)。
這就是意淫了。陸游的兒子,其名不顯,說是庸才也不為過。而陸游的夢(mèng),都作的非常得意。所以把詩全變成空言大話。
但陸游又被稱為“愛國詩人”,愛國就必須言及政治和官員。陸游說這兩件事的時(shí)候,就兩條主線:
一是,談匡扶救國恢復(fù)國土的戰(zhàn)略問題,修身養(yǎng)性的雞湯文體;二是,胡說八道,賣弄酸腐。
他的愛國詩中,說功名的意思,要比他對(duì)國君國家的忠心多多了。而且不厭其煩地鋪張排場(chǎng),很嚴(yán)肅很難的事情,他偏偏一句話輕松就搞定了。反正跟說夢(mèng)話沒什么區(qū)別,看似豪情壯志,實(shí)際上完全不切實(shí)際。
比如陸放翁談兵,口氣粗豪,語言非常具有殺傷力。聽起來似乎只是為了抒發(fā)自己的而情緒玩玩而已。當(dāng)然這種也不是不行,發(fā)發(fā)牢騷說說大話,偶爾為之,那是可以的。但你看他的詩,反復(fù)叮嚀,唉聲嘆氣的,摸著胸口不斷地慨嘆功名。動(dòng)不動(dòng)夢(mèng)中鐵馬冰河,收復(fù)失地。
但是,如何收復(fù)失地?這才是重要的呀,有什么雄才大略、奇謀妙算,能壓倒孫子吳起廉頗李牧的,盡管說出來就好了??墒悄憧此坏白髯俗鲬B(tài)、扭扭捏捏”,而且“作假作虛”。
總之,自負(fù)太高,自信太過,把天下事看得比撒尿還容易。
《三朝北盟會(huì)編-炎興下秩》這書里面記載了兩個(gè)故事。
一個(gè)說張魏公想“一掃金人凈盡”。三國里曹操有名的謀臣郭嘉,他有個(gè)兒子,非常聰明,叫郭奕,他嘲諷張魏公說:“你是想用笤帚掃呢,還是準(zhǔn)備用掃帚掃呢?”;
一個(gè)說,金兀術(shù)攻打順昌時(shí),下令說:“順昌城墻做的這么薄,老子一個(gè)射門動(dòng)作用腳尖就能把它踢倒”(原文:“順昌城壁如此,可以靴尖踢到?!保┛上Ы鹭Pg(shù)不是孫悟空,并沒只用腳尖就踢倒順昌城,而是被打的抱頭鼠竄,鎩羽敗北。
陸放翁《劍南詩稿》中的詩,幾乎一大半都是類似于上面的吹牛。
比如《醉中作行草數(shù)紙》云:“丈夫本意陋千古,殘?zhí)敽巫愀啻U夫。驛書馳報(bào)兒?jiǎn)斡?,只用毛錐驚殺汝”。
呵呵,這也太簡(jiǎn)捷省力了,比“靴尖踢到順昌、笤帚或掃帚掃盡金人”還牛。陸游是這樣說的,龜兒子單于,老子弄你不需要一兵一卒,跟李太白醉草嚇蠻書一樣,只需要給你一份“驛書”,就把你嚇?biāo)懒耍ā绑A書驚殺”),這不是吹牛逼是什么??jī)绍娊粦?zhàn),這么恫嚇有用嗎?這純粹是大言不慚,說不要臉都不為過,金兵根本不值得自己用刀斧砍剁,那還罷了,將金人領(lǐng)袖比作自己兒子,那也罷了,他竟然吹噓說憑一紙毛筆寫數(shù)個(gè)字將對(duì)方嚇?biāo)?,不是做?mèng)么?
這事的結(jié)果也很有趣,放翁這單于兒子也真有本事,直殺得南宋并將丟盔棄甲,陷城失地,有子如此,放翁真足以自豪也哉!這就是陸游的“豪情壯志”,比起《晉書-朱伺傳》中朱伺所謂的“以舌擊賊”有過之而無不及。
所謂“以舌擊賊”,那真是挺嚇人的,舌頭功夫如此厲害,恐怕蒼老師也比不過。
《建安遣興》第六首:“圣時(shí)未用征遼將,虛老龍門一少年”。
他吹噓自己是真正的“征遼大將、龍門少年”;
《冬夜不寐至四鼓起作此詩》:“八十將軍能滅虜,白頭吾欲事功名”。
半夜不睡覺,也忘了廉頗雖老尤勇,然一飯三遺之事。八十滅虜,那還罷了,為何“白頭吾欲事功名”?可見他功名之心不死!
《醉中戲作》:“插羽軍書立談辯,如山鐵騎一麾空”。
此詩倒可理解,因其酒后大醉說夢(mèng)話而已,然為何清醒的時(shí)候也是這鳥樣子呢?
《秋懷》:“何時(shí)擁馬橫戈去,聊為君王護(hù)北平”。
北平豈是你一邊玩耍一邊就可以守護(hù)得?
《夜讀兵書》:“長纓果可請(qǐng),上馬不踟躕。豈唯鏖皋蘭,亦欲封狼居。南鄭筑壇場(chǎng),隆中顧草廬。”
何必如此?放翁是為殺敵報(bào)國,還是為學(xué)霍去病、諸葛孔明?
《夜坐水次》:“白頭書生未可輕,不死令君看太平”;《太息》:“白頭不試平戎策,虛向江湖過此生。”
等等等等等等,總之是自戀過度,本事沒有,全是牢騷和意淫,此類詩多不勝舉。
劉會(huì)孟《須溪集》就說陸游:
“陸放翁詩萬首,不是今天入關(guān),就是明天出塞,渡河踐華,總之一個(gè)目的,就是想封狼居胥、伊吾北。”(原文:放翁詩萬首,今日入關(guān),明日出賽,渡河踐華,皆如昔人想見狼居胥、伊吾北。)
志氣是好的,但是時(shí)運(yùn)不濟(jì),那也沒法子,時(shí)也命也!奔波操勞之后,只好說夢(mèng)話,夸大其詞不可理喻意淫綿綿。
諸葛孔明所謂:為將者,能去能就,能柔能剛;能進(jìn)能退,能弱能強(qiáng)。不動(dòng)如山岳,難知如陰陽。無窮如天地,充實(shí)如太倉。浩渺如四海,眩曜如三光。預(yù)知天文之旱澇,先識(shí)地理之平康。察陣勢(shì)之期會(huì),揣敵人之短長。如此要求,或太過高了,然亦不能太過差了。
同為南宋詩人,辛棄疾也是愛國詩人,但袁伯長《清容居士集》載:
“嘗聞先生(辛棄疾)盛年以恢復(fù)為急,晚歲則曰:‘用兵當(dāng)在數(shù)十年后’,辛公開喜之際,亦曰:‘更須二十年。’閱歷之深,老少之論,自有不同?!?/p>
由此可以看出,辛棄疾懂得審時(shí)度勢(shì),深通兵略,深悉南宋當(dāng)時(shí)國情,所以他的詩詞中,就沒那些往往自大的夢(mèng)話。
而陸游呢,死不悔改,越老越厲害,所謂老且益壯,意氣不衰,但是他的閱歷終究差辛棄疾太遠(yuǎn)。
古羅馬史家論加爾巴帝云:“當(dāng)其為平民時(shí),望之儼然,非常人也。還未君臨天下,而舉世以為其必能平治天下矣。”
看來無論東方西方,可笑之處,意淫之態(tài),大都相似。文士筆尖殺敵,書生紙上談兵,歷世皆落話柄。
《太平廣記》載吳均《劍詩》云:“何當(dāng)見天子,畫地取關(guān)西”。
這家伙吹牛說,讓天子出來見我,我里面給他關(guān)西之地。結(jié)果高祖出來了,問他:“天子今見,而關(guān)西安在焉?”均默然無答。
《太平廣記》還有一個(gè)故事,說,吳均寫文章,慷慨激昂得像領(lǐng)導(dǎo)的講話稿一樣,多寫軍旅之事。后來,梁武帝被圍臺(tái)城,朝廷問吳均,你能打仗你說,怎么抵御外敵?結(jié)果他嚇得不知所措,回答竟然是:我覺得咱們還是快快投降的好。
這就是書生紙上談兵吹牛的例子,皇帝還沒去呢,他吹噓說如何才能見到皇帝,我隨手在地圖上一畫,即可將關(guān)西地區(qū)拿下,而皇帝來了,他卻沒那本事。作詩作文常常談兵論道,吹噓自己打仗如何,梁武帝被圍困在臺(tái)城,問他如何抵御,他卻不知所云,竟然說:“趕快投降才是上策!”真可惜啊,梁武帝對(duì)他白白重了。
前車之鑒,趙奢與伍子胥孫武同是縱橫天下之良將,無有可擋者。趙奢之子趙括,善讀兵書,趙奢竟然難不住他,若去高考,絕對(duì)滿分,然趙奢死,趙括用兵,四十萬兵士被秦人坑殺于長平,“紙上談兵”四字乃名揚(yáng)天下。而后來書生,紙上談兵何其多也,陸游算是其中翹楚。
可笑意淫者多不勝數(shù)。
《北夢(mèng)瑣言》載:“顧云于市上收得孔明兵書,自負(fù)可將十萬,吞并四海。每至論兵,攘袂叱咤,若臨大敵。”
此人也算是意淫高手,在書店里買了一本孔明兵書,便以為自己跟韓信一樣,可以將兵十萬作戰(zhàn),說起兵法時(shí)挽起袖子,唾沫橫飛,如臨大敵。確實(shí)病得不輕!
魏冰叔以古文家而好言兵法,然自知差明,《魏叔子文集》卷五《答曾君有書》云:
“生平好讀左氏。曾著《春秋戰(zhàn)論》十篇,為天下士所賞識(shí)。然常自忖度,授喜以百夫之長,攻焦苻之盜,則此百人終不能部署。”
此人算是有自知之明,雖然意淫,《左傳》沒少讀,也著述兵書,但自己知道自己連一百個(gè)人也領(lǐng)導(dǎo)不了。
清世宗(雍正)《揀魔辯異錄》曾譏笑:“書生紙上談兵,數(shù)行之間,便身經(jīng)大小百余戰(zhàn),辟土開疆十萬里矣?!?/p>
說得不錯(cuò),書生確實(shí)如此,幾行字之間,即可以打幾百仗開辟疆土十萬里,然而雍正一生,政事無敵,卻從來沒有像他老爹子康熙那樣南北征戰(zhàn),未曾親自將兵,不知將才如何?
西方自古至今,亦是如此。馬基雅弗里練達(dá)政事,又撰寫兵法。而操演時(shí),于烈日之中暴曬兩小時(shí),也不能號(hào)令三千兵卒,使其如法列成戰(zhàn)陣,人家就譏笑他只能吹牛不能干事。培根也說:“空談高論,闊于事情,正如一士言戰(zhàn)術(shù),名將聞而嗤為夢(mèng)囈?;?。”十九世紀(jì)意大利詩人諷刺“咖啡館戰(zhàn)略家”,他國之“筆桿戰(zhàn)士”、“啤酒桌上之常勝將軍”,或曰:“火爐邊上大將,從不打敗仗”,等等,與中國相通。
此類人物已經(jīng)成典型,而陸放翁為此類夢(mèng)話吹噓之中文采最好者乎?
《甌北詩話》五古卷四《書放翁詩后》:“放翁志恢復(fù),動(dòng)慕皋蘭鏖。十詩九滅虜,一代書生豪。及開喜用兵,年已八十高。舍令少十年,必親與戎韜。是役出必?cái)?,輕舉千古嘲。公若在其間,亦當(dāng)帶汁逃。天特善全之,仕隱皆奇遭。無事則恤緯,有事已善刀?!?/p>
此詩諷刺陸游,說假如讓陸游年輕十年,必去打仗,一打就輸,流著眼淚逃跑。言老天很善良,幸好讓陸游做隱士,閑的時(shí)候談?wù)劷?jīng)國緯世并發(fā)戰(zhàn)略,有事之時(shí)便悄然后退。錢鐘書認(rèn)為,此詩尚是對(duì)陸放翁之回護(hù)寬恕,放翁比這差多了。
其中“亦當(dāng)帶汁逃”中“帶汁”,出自《桯史》卷十五載郭倪自比孔明,兵敗后對(duì)客哭泣,彭法戲謔說:“你是帶汁的諸葛亮啊。”
嗚呼哈哈!
(按:文中詩句舉例,均來自錢鐘書大作《談藝錄》,請(qǐng)參閱。)