［唐］溫庭筠

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長衾枕寒。

梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

此詞抒寫思婦的離愁。上闋寫室內(nèi)物象，雖是溫暖祥和的場景，但孤獨的思婦輾轉(zhuǎn)難眠而容顏不整，鬢發(fā)散亂，忍受著枕衾間的寒冷與痛苦；

下闋通過寫思婦在室內(nèi)聽到室外的雨聲來描摹人物的心情。全詞從室內(nèi)到室外，從視覺到聽覺，從實到虛，構(gòu)成一種濃郁的愁境。上闋辭采密麗，下闋疏淡流暢，一密一疏，一濃一淡，情感變化發(fā)展自然。

溫庭筠共寫過六首內(nèi)容相仿的《更漏子》。這首《更漏子》，借「更漏」夜景詠婦女相思情事，詞從夜晚寫到天明。

開頭三個字，表面看是景語，不像后來李清照《醉花陰·重陽》的「薄霧濃云愁永晝，瑞腦消金獸」含有以爐煙裊裊來表示愁思無限的意思。

次句「紅蠟淚」就不同了：夜間燃燭，用以照明，但多了一個「淚」字，便含有了人的感情。說「玉爐」，既見其精美，又見其色潔；

「紅蠟」則透出色澤的艷麗而撩人情思，而閨中的寂寞也隱隱流露出來了?！府嬏谩?，寫居室之美，與「玉爐」、「紅蠟」相映襯。這句緊承上句，說紅蠟所映照是畫堂中人的秋思?！盖锼肌?，是一種看不見、摸不著、深藏于人心中的情愫，紅蠟是不能「照」到的，可是作者卻執(zhí)拗地強調(diào)「偏照」。

「偏照」者，非照不可也。這一來，將室內(nèi)的華美陳設(shè)與人的感情，巧妙地聯(lián)系起來了。此刻，在這美麗的畫堂中，冷清寂靜，只有玉爐之香，紅蠟之淚，與女主人公相伴，不管它們是有意、無意，但在她看來，卻是「偏照」。至此，是蠟在流淚，抑或人在流淚，渾融一體，更反襯女主人公的「秋思」之深。

概言之，第一句主要是襯景，二句景中含情，三句感情色彩強烈，女主人公的愁腸百結(jié)，呼之而出了。陳匪石云：「詞固言情之作，然但以情言，薄矣。必須融情入景，由景見情?！梗ā杜f時月色齋詞譚》）這里「融情入景」是逐步深入的，至「偏照」始噴涌而出。

「眉翠薄，鬢云殘」，兩句寫人。以翠黛描眉，見其眉之美。鬢云，是形容美發(fā)如云，可知其人之美。但緊接著用了一個「薄」字，一個「殘」字，景況便完全不同了。

「薄」字形容眉黛褪色，「殘」字描繪鬢發(fā)不整。這兩個字反映出她輾轉(zhuǎn)反側(cè)、無法入睡的情態(tài)，不僅寫外貌，也同時寫出了她內(nèi)心難言的苦悶?！敢归L衾枕寒」，繼續(xù)寫思婦獨處無眠的感受，它不僅點明了時間：長夜漫漫；寫出了人的感覺：衾枕生寒，如李清照懷念外出丈夫時的「半夜涼初透」。

由此可知上面的一切景物，都是夜長不寐之人目之所見，身之所感。這些景物如粒粒珍珠，用「秋思」這條線把它們串了起來。

上闋寫畫堂中人所見，下闋從室內(nèi)轉(zhuǎn)到室外，寫人的所聞。秋夜三更冷雨，點點滴滴在梧桐樹上，這離情之苦沒有人可以理解。

它與「偏照畫堂秋思」呼應(yīng)，可見「秋思」即是離情。下面再作具體描述：「一葉葉，一聲聲，空階滴到明?！篂t瀟秋雨不理會閨中少婦深夜懷人的苦情，只管讓雨珠灑在一張張梧桐葉上，滴落在窗外的石階上，一直滴到天明，還沒有休止。秋雨連綿不停，正如她的離情連綿無盡。

李清照《聲聲慢·尋尋覓覓》：「梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏點點滴滴，這次第，怎一個愁字了得?！褂捎駹t生香、紅蠟滴淚的傍晚，到聞「三更雨」，再看「滴到明」，女主人公的徹夜不眠，當(dāng)然更非「一個愁字了得」了。

這首詞通首寫畫堂人的「秋思」「離情」，上闋的意境，在《花間集》中頗常見，下闋的寫法則獨辟蹊徑。陳廷焯說「梧桐樹」數(shù)語，用筆較快，而意味無上文章之厚。

其實，「用筆快」如果一瀉千里，言盡意止，固然不好；但這里并非如此。譚獻(xiàn)說「梧桐樹」以下似直下語，正從「夜長」逗出，亦書家「無垂不縮」之法。書法中的所謂「垂」，指豎筆；

在作豎筆時，最后須往上逆縮一下，使字體不失其氣勢。比之于詞，即是看似直率，縱筆而下，但須頓挫深厚，跌宕而有情致，似直而實紆也?！陡┳印废麻?，寫梧桐夜語，正有此特色。

這里直接寫雨聲，間接寫思婦，亦是「夜長衾枕寒」的進(jìn)一步說明；但整夜不眠卻仍用暗示，始終未曾點破，這就是直致中有含蓄之處。所以說此詞深得書家「無垂不縮」之法，即是指它「直說」中仍適當(dāng)?shù)嘏浜弦浴负睢?，否則便會使人有一覽無馀、索然寡味之感了。

宋人聶勝瓊《鷓鴣天·別情》詞有句云：「枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明?！巩?dāng)是從此詞脫胎而來，寫得語淺情深；但全詞并不像此詞上下闋濃淡相間，又缺乏轉(zhuǎn)折變化，相較之下，韻味亦是略遜一籌。