
“這夜的風(fēng)兒吹,
? ? 吹得心癢癢,我的情郎
? ? 我在他鄉(xiāng),
? ? 望著月亮……”
“你放著吧,我來收拾。不要想太多,就在這住兩天,小石那邊我和他說。你也是有孩子的人了,凡事要多想想孩子?!笔⒘藵M滿一土碗的白菜豆腐湯在飯桌子上沒惹起一個(gè)人的食欲,臨著收碗了竟還像孩子賭氣那般噴了一桌子的湯水。母親從桌子底下抽出一塊吸水抹布,平平整整鋪開,順著桌沿慢慢吸水兒,眼里只有那滿桌的油花兒,卻愣是被淺黃的湯汁撒到圍裙上。“我說了,不要你管,回房間去吧,我來收拾?!彼读艘幌拢咽挚s了回去。頭埋得很低,眼睛呆呆地看著那撒到桌上的幾塊爛豆腐,肥嘟嘟,白生生,只可惜了身上的裂紋,變得再不完美。忽地,她笑了一下,起身,回了房間。

天昏淡下去了,這間在叢叢葡萄葉里長出來的灰房子低著頭,像基督教徒般安詳而虔誠地承受著主拋下來的最后一縷玫紅而刺眼的光。當(dāng)門口那只歡騰愛蹦跶的犬都安靜下來的時(shí)候,夜,是真的降臨了。她寫完最后一行字,添個(gè)日期,就可以塞進(jìn)信封了,本來是個(gè)很簡單的流程,可這次大概是因?yàn)樽约旱摹翱蛻簟碧^親密了,她竟用了半個(gè)小時(shí),把這封咸咸的信塞進(jìn)信封?!獘?,對(duì)不起。女兒。

龍城的五月是一年里最舒爽的日子,不冷不熱,一陣風(fēng)吹過,就感覺是貼著嬰兒的臉蛋那樣愜意。這條石板路,是母親為了更好地去地里打理田里的葡萄,一塊一塊從隔壁村子里擔(dān)回來的。母親身體極瘦,力氣卻出奇了大。擔(dān)滿滿兩桶水,擔(dān)滿滿兩挑子的黑葡萄,走上一里路,大氣都不喘。她兩腳一蹲,站穩(wěn)嘍,上挑子,把那條大黑辮子往肩后一甩,眉頭微微一皺,起。她昂著頭,自信滿滿地走在田埂上,暈紅的臉蛋,潔白的牙齒和那一身碎花衣裳,足以勾了全村年輕男人的魂。她自是不愁嫁的,不過婚姻上總是吃虧,細(xì)算下來,有過四個(gè)男人,但孩子,只有這一個(gè)。只有這一個(gè)也足矣了。

姑娘的清亮的眉目,厚實(shí)的嘴唇是承了她父親的,而那兩只走起路來都甩得人心晃晃的大耳垂子,自然是隨了母親的。再后來,那豐滿的身軀,雪白的肌膚就得屬她自個(gè)兒的福分。這樣的女人放在什么時(shí)候都該是人搶著要的,但是在愛情上,在婚姻上,該怎么說呢,她始終是不滿意的。在愛情這條路上摸爬滾打那么久,最后還是被一碗糖醋排骨打動(dòng)了,跟了小石這個(gè)男人。

他真愛她,他真包容她,他真把她捧在了手心里呵護(hù)著。可是,她,不一樣,她和其他女人不一樣。她沒有特別高興的時(shí)候,對(duì)她來說,高興不過就是像書上寫的那樣,嘴角上揚(yáng),該露幾顆牙就露幾顆牙,就是那樣。就是那樣?小石不懂。他當(dāng)然知道要用什么好菜來拴著身邊這個(gè)女人的胃,卻不知道要用什么來拴住身邊這個(gè)女人的心。有時(shí)他會(huì)想,這個(gè)女人究竟是從沒體會(huì)過快樂嗎?還是什么對(duì)于她來說都算不上快樂,或,是自己給不了她,她需要的快樂自己給不了?
亂了,亂了,也許她從來沒有那么想過。只是,她的生命中可能真的少了一些東西。她曾問過他,究竟是自己什么地方吸引了他,他說不上來是什么,但五年的婚姻告訴他,可能就是她那不肯輕易綻開的通過眉目傳達(dá)出來的笑,給了他想要挑戰(zhàn)的欲望。直到有了孩子,她的身上開始有了不一樣的光澤,人們沒有說錯(cuò),這是天然的,這是主賦予每一個(gè)母親的一種神奇的光輝!愛情要慢慢轉(zhuǎn)為親情,兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體因?yàn)楹⒆拥恼Q生要真正融為了一體了,從此以后就——
啊哈,女人,誰能料想到女人還真是不按常理出牌,正當(dāng)這一切的一切就要步入正軌,生活正要以一種新的方式翻開新的篇章——她,踩過他的頭頂,踩過孩子的頭頂,踩過母親的頭頂——她要離婚?!拔业腻e(cuò),一切錯(cuò)都在我,是我的不應(yīng)該……”她沒有說過一句話,而他,跪在岳母腳邊,莫名地承認(rèn)那莫名的錯(cuò)。他與她只隔著一層簾布,她知道,這話,是他說給她聽的。他以為她懂了,他以為要不了幾天她會(huì)回來的,他以為孩子是她的心,她的肝,孩子總會(huì)套著媽媽的心,難道不是?孩子難道不是她一手帶大的?孩子最親的難道不是她?孩子受傷感冒,急得流出眼淚的難道不是她?她舍不得的。前兩天還抱著孩子,給孩子講他總也聽不厭的海底兩萬里,陪孩子玩他總也玩不厭的悟空學(xué)拼音,她會(huì)回來的,會(huì)的。

可是,他錯(cuò)了,和女人打交道永遠(yuǎn)不要去揣測(cè)她下一步要怎么走。如果說婚姻就像一盤棋局,男女各執(zhí)一方,由楚河漢界劃開,記住,女人不論先走還是后走,男人總是最后被將的一方。當(dāng)然,前提是男人深愛著這個(gè)女人。錯(cuò),到底是誰犯了錯(cuò)?是她?是他?
哈,怪就怪這夜的風(fēng)吹得酥人的心,怪就怪這葡萄葉送來的一股新生的力量,隨這酥人的五月的風(fēng),撓得人的心癢癢。她確定無疑,是要走了。走吧走吧,趁著這樣涼爽的夜,走吧走吧,趁著軀體還沒有枯癟,走吧走吧,把一切束縛拋在身后,哭著也要找回——不,是尋找到從未有過的那像男人想的那樣可以從眉目透出來的純凈的笑,走吧走吧,鼓起勇氣,生命中只有這一次的勇敢!

“都怪這月色,撩人的瘋狂,
? ? 都怪這guitar,彈得太凄涼
? ? ……”
6.16