〈10〉今天尾椎的呼吸方式得到了改進(jìn)。
我理解了氣息,從尾椎進(jìn)入,氣流沿著它需要游走的任意方向開(kāi)始游走,氣息在我身體的各處停留,大量吸收著水分,變得潮濕,水分子變成更為熱的水分子,能量開(kāi)始蓄積。我很緊張,也很期待,它會(huì)在我的身體的任何部位來(lái)一場(chǎng)不可抑制的暴雨,密集的雨點(diǎn)落在我的腸道,落在我的淋巴體,落在我的胰臟,落在我的腎臟,我不是很希望如此,我討厭頻繁去洗手間,落在我的心臟的某個(gè)心室,落在我的左手的無(wú)名指的指尖。這樣我的左手握住我的右手的時(shí)候,我就能看到我的左手無(wú)名指內(nèi)部的暴風(fēng)雨如同平行宇宙一樣疊在了我的右手上面,而我的右手卻要通過(guò)漫長(zhǎng)的神經(jīng)系統(tǒng),通過(guò)大腦的運(yùn)算,推理,緩慢而憂郁地把這個(gè)消息傳遞給我的右手,其實(shí)它們僅僅相扣,卻只能如此理性的交流著彼此世界的陰晴冷暖。
神經(jīng)系統(tǒng)的生物電流靜謐的流淌。
在巨輪上,我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)氣流裹挾巨大的水汽、能量的現(xiàn)象,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)暴雨和龍卷風(fēng),但是我聽(tīng)到過(guò)暴雨和龍卷風(fēng)的聲音。那是在有一些夜晚,我走進(jìn)我的艙室,關(guān)上鍍著乳白色的漆的金屬門(mén),把門(mén)鎖扣上,向船長(zhǎng)的指揮中心輸入我的艙室金屬門(mén)的開(kāi)啟密碼,以免在深夜的時(shí)候,如果我出現(xiàn)昏迷或者出現(xiàn)任何其他危險(xiǎn)的時(shí)候,船長(zhǎng)的中心控制系統(tǒng)就會(huì)開(kāi)啟我的金屬門(mén),幾位護(hù)士和醫(yī)生平靜進(jìn)入我的艙室,將我放進(jìn)乳白色半透明的擔(dān)架車(chē)上,在漫長(zhǎng)的走廊滑行,我有時(shí)候想,我那年在醫(yī)療室的時(shí)候,那位中年男人的眼睛一定渴望懸掛在這些走廊的天花板上,然后會(huì)墜落在她們的身體上。
在巨輪上,有些夜晚,艙室緊閉之后,我關(guān)上燈,把從閱覽室借來(lái)的書(shū)籍放在枕下,我能聽(tīng)到暴雨滂沱的巨響,還有龍卷風(fēng)帶著我飛行。我在螺旋線上升過(guò)程中,能夠看到被我自己超越了的我自己,一個(gè)我旋轉(zhuǎn)著超越了另外一個(gè)我。那個(gè)時(shí)候,我居然只是到暴雨滂沱,而不知道電閃雷鳴。
知道了尾椎的氣息和身體內(nèi)部的風(fēng)暴,我的口腔和喉管都非常干燥。我拿著杯子去廚房接水。我擰開(kāi)水管,接了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯水,完全不顧及水杯里依然氣泡翻騰,我一口把著滿(mǎn)滿(mǎn)一杯水都喝完。然后,我又接上滿(mǎn)滿(mǎn)一杯,我要把這整杯水再次倒入我的身體,我的身體內(nèi)的那些氣息裹挾著水汽,那些不可預(yù)期的暴雨,降落在我的身體的各個(gè)部位。
我被嗆著了,我趴在水槽里,猛烈的咳起來(lái),聲音巨響,我的胸腔炙熱如同火箭點(diǎn)燃,要發(fā)射一艘飛船前往遙不可及的宇宙他鄉(xiāng)。
飛船在宇宙里無(wú)聲的飛行。
我聽(tīng)到水管里傳來(lái)這個(gè)城市地下的各種絮語(yǔ)。大家交換著各式的情感信號(hào),編織成城市的底噪。我的胸腔的肌肉纖維在劇烈咳嗽中斷裂,痛苦是無(wú)聲的,我把我無(wú)聲的痛苦的呼吸對(duì)準(zhǔn)水龍頭的出水口吹了進(jìn)去,我希望等著回音的到來(lái)。我不希望我是絕境,如果是第一封信里的故事,我希望的肌肉的爛渣能夠被螞蟻拖進(jìn)另一個(gè)絕境。絕境的人要是相遇,那會(huì)是一場(chǎng)消滅絕境的風(fēng)暴。
終于平息了,我知道水龍頭里的絮語(yǔ),我以后可以錄下來(lái),整理出來(lái),研究這個(gè)城市的語(yǔ)言習(xí)慣。我逐漸獲得了一種把一個(gè)城市內(nèi)在構(gòu)架剝離出來(lái)進(jìn)行梳理的能力,我是那么渴望這種能力。我在我的骨骼關(guān)節(jié)發(fā)炎的時(shí)候,我就希望我能夠把這個(gè)關(guān)節(jié)組織從身體里剝離出來(lái),然后放在巨輪醫(yī)療室里那些什么的藥草的汁水里清洗,浸潤(rùn),當(dāng)一切炎癥消失,在把它放回我的身體。有時(shí)候,甚至是在臨摹日長(zhǎng)期伏案之后,腰椎和頸椎疲憊不堪,在夜里,我躺在床上,我也希望我能夠把我的脊椎骨架從身體里抽離出來(lái),掛在船舷的欄桿上,讓它獨(dú)自看著白色的海浪的堆砌與湮滅,讓它在這時(shí)間的循環(huán)中獲得深深的慰藉。
第二天,我再次來(lái)到廚房,看著水龍頭,發(fā)現(xiàn)上面停著一只白色的蒼蠅,它看見(jiàn)我進(jìn)來(lái),飛起來(lái),繞著我飛行好久。它眼睛的那些六邊形的小眼里映出我的形象,堆砌著,湮滅著。我覺(jué)得我被這是白色蒼蠅在讀解著,我覺(jué)得它是順著水管從水龍頭里飛出來(lái)的,算是絮語(yǔ)對(duì)我的回應(yīng)。
安靜的坐下吧,放下水杯。我把桌邊的布袋往里挪了一下。
我回想起那天從院墻跑過(guò)來(lái)的狗,它看著我,然后又看著扔進(jìn)我院內(nèi)的一只網(wǎng)球。我也看著它,也看著那只扔進(jìn)院內(nèi)的一只網(wǎng)球。網(wǎng)球自然是綠色的,在堅(jiān)硬的地面上,躺著,綠色融不進(jìn)地面,地面拒絕這個(gè)球體和它的親近,讓接觸點(diǎn)盡可能的減少,我能夠看出地面的心理過(guò)程,我不敢給更多的情感去關(guān)注它,目前,我還沒(méi)有準(zhǔn)備好再次進(jìn)入地下。既然我能夠通過(guò)水管去聆聽(tīng)地下的聲音,我還是選擇這些一種安全距離,我想先更多的擁有關(guān)于這個(gè)城市的知識(shí),而是擁有它的肌理的細(xì)節(jié)。我不希望是擁抱,或者是吞噬,我只是靜靜地聽(tīng)著星空的群星的嘰嘰喳喳,如同我聽(tīng)著水管里發(fā)出的各種絮語(yǔ)。
我走出門(mén)撿起綠色的網(wǎng)球,扔到院外,很安心的做下來(lái),準(zhǔn)備開(kāi)始今天的創(chuàng)作。我又看到那只狗叼著那只綠色的網(wǎng)球站在院墻外面。我一直沒(méi)有解釋我為什么能夠看到院墻外面,在看到樹(shù)影指針投射在白墻的時(shí)候,我也能夠看到這白色里面另一側(cè)的世界,這個(gè)能力是當(dāng)我的左手握住我的右手,我開(kāi)始了解我自己,開(kāi)始數(shù)一只手指,兩只手指,三只手指,四只手指,無(wú)知手指,跨越了萬(wàn)水千山之后,我能夠看到墻外的世界了。
我看見(jiàn)綠色網(wǎng)球被扔進(jìn)來(lái)了,那只狗在等待著,內(nèi)心開(kāi)始期待,開(kāi)始煎熬。
〈11〉我將從院子里撿來(lái)的數(shù)碼記憶體放在感應(yīng)投影上,我想閱讀這里面的內(nèi)容了。光線打在空中,漂亮的書(shū)寫(xiě)字跡浮現(xiàn)在空氣里,穩(wěn)定,如同鐫刻一樣。我面對(duì)著這沒(méi)有實(shí)體的碑文,像一顆牙齒一顆牙齒從牙床上冒出。
“我要講一個(gè)更加古老的故事,比上次北方王國(guó)和南方王國(guó)更加古老的故事。那個(gè)時(shí)代距離今天的距離你已經(jīng)可以忽略不計(jì)了,遙遠(yuǎn)的就像站在你的面前,你也一無(wú)所知。
在那個(gè)時(shí)代,有一片大陸,整個(gè)大陸幾乎都是沙漠,但是有一座白色巖石構(gòu)成的山脈,在幾百年后,山脈消失了,當(dāng)?shù)氐娜藗儯颜麄€(gè)山脈切割成白色的石塊,石塊是長(zhǎng)方形的,長(zhǎng)度、寬度和厚度完全一樣,然后,這些人,把這些白色的石塊,一塊和另一塊等相隔一個(gè)國(guó)王步幅,鋪滿(mǎn)在沙漠。這些石塊不就完成之后,沙漠的沙子形成的沙流永遠(yuǎn)只在石塊與石塊之間流動(dòng),也就是任何一塊白色石塊從來(lái)沒(méi)有被沙子掩埋。沙漠也不會(huì)有揚(yáng)沙的現(xiàn)象。
在一個(gè)千年以后,有一個(gè)人覺(jué)得要在這個(gè)大地上行走,他帶著精確的定位和測(cè)距工具,每走一個(gè)石塊,就在坐標(biāo)系上標(biāo)志下這塊白色石塊的位置。他選擇在褐色的沙棘造的紙張,用烤焦的蜥蜴腿骨研磨成的炭筆來(lái)描繪這個(gè)坐標(biāo)。
這樣的工作大概延續(xù)有十六年。這個(gè)期間有兩個(gè)月,他因?yàn)榛杳?,被一位女子背?huì)家中,他也為這種溫暖打動(dòng),差點(diǎn)放棄了他的使命。后來(lái),他下了決定,砍去了自己的雙腿,他要靠絕望爬行完自己的使命。
他每天描繪每塊石塊的方向和距離,描繪自己對(duì)于這些坐標(biāo)點(diǎn)的連線背后的奧秘的猜測(cè)。這些日記月累的猜測(cè)構(gòu)成了一本書(shū),書(shū)名他自己命名為《卑微的日記》,但是古老王國(guó)的后世之人,把這本書(shū)叫做《論的經(jīng)典》。在古老王國(guó)里是所有小孩子一開(kāi)始識(shí)字就要背誦的典籍。
有時(shí)候,這些典籍里會(huì)出現(xiàn)完全看不懂的表達(dá),后來(lái)有一位田野調(diào)查派的考證家得出了結(jié)論。在有些時(shí)刻,白色石頭間的沙流流速變得異常迅速,這對(duì)于一直在白色石頭上行進(jìn)的人會(huì)造成輕微的幻覺(jué),這個(gè)幻覺(jué)讓人感覺(jué)有點(diǎn)在水上漂浮行走。而這位偉大的測(cè)量人因?yàn)闆](méi)有雙腿,只能一塊石頭一塊石頭用雙手撐地,跳躍過(guò)去,這樣他過(guò)于貼近看到這些異常迅速的沙流,就會(huì)產(chǎn)生眩暈的感覺(jué)。所以,那些看不懂的玄妙詞語(yǔ),都應(yīng)該是眩暈的不同的表達(dá)方式。
在他測(cè)量到快要結(jié)束的時(shí)候,有大量的人跟隨著他每一天的跳躍,描繪和記錄。這位測(cè)量人變得越來(lái)越沉默,也越來(lái)越遲緩,每天只有在一片黑暗的時(shí)刻,才記錄,一開(kāi)始跟隨的人群以為是他不愿意人們看到這些連線構(gòu)成的圖案到底意味著什么,后來(lái)大家明白了,他自己也不想過(guò)早的確認(rèn)他已經(jīng)明白的圖案的內(nèi)容。這也是一種絕望,難到不是嗎?看到了不想確認(rèn),還期待會(huì)有所改變,這種改變讓他能夠另外所見(jiàn)之物,讓他和自己的領(lǐng)悟平靜相處,像接納自己的必然命運(yùn)一樣接納命運(yùn)神秘莫測(cè),想接納所有莫測(cè)的事物給你各種幻覺(jué)的催眠,給你希望,給你也許還有另外一種可能那樣,發(fā)現(xiàn)所有的神秘莫測(cè)其實(shí)只是自己的眩暈的一種表達(dá)方式。
在測(cè)量完最后一塊石頭。測(cè)量人在夜里描繪、記錄完之后,把圖紙和那本封面上寫(xiě)著《卑微的日記》的書(shū)籍放在最后一塊石頭上。在日出之前消失了。
人們發(fā)現(xiàn)這片沙漠里,山脈變成的石塊,石塊組成的圖案是一只飛翔的狗牽著一個(gè)小孩。
測(cè)量人的消失,帶出了更多的傳說(shuō),有一種說(shuō)法是,當(dāng)天黎明,有一個(gè)男孩因?yàn)楸荒虮镄眩吹揭晃慌吮持恢幌渥觼?lái)到測(cè)量人身體,女人打開(kāi)箱子,里面是測(cè)量人的雙腿,女人將箱子拆解成各種工具,把雙腿安裝在男人的身體上。然后,兩個(gè)人就消失在遠(yuǎn)處了。
大家嘲笑著被尿憋醒的男孩說(shuō),你就是成熟了。
男孩無(wú)言以對(duì)?!?/p>
這么信足夠漫長(zhǎng),在空氣中的石碑好像變得更加高聳起來(lái)。
三天前,我彎腰從地面上撿起它。樹(shù)影指針跳躍一次之后,我害怕關(guān)于痛苦、關(guān)于絕境的討論又成為我這一天的主題,我把它從地面撿起來(lái),它和地面的接觸面積要比綠色網(wǎng)球大得多,但是這只數(shù)碼記憶體的落地的位置非常精確,綠色網(wǎng)球和地面相交的點(diǎn)正在這只數(shù)碼記憶體和地面相交的面的正中央。
我開(kāi)始明白這只帶有小狗標(biāo)志的數(shù)碼記憶體來(lái)自一個(gè)人,上一封信,他給我講了雪地里的故事。我現(xiàn)在想起來(lái),還覺(jué)得很無(wú)聊,編造這種故事的唯一用處就是告訴我們,一個(gè)人其實(shí)會(huì)被所有人厭倦,這個(gè)和絕境有什么關(guān)系?我數(shù)手指的時(shí)候想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,那一天我從我的中指直接跳躍數(shù)到我的小拇指,然后我自己安慰地又重新數(shù)了一下我的無(wú)名指,我聲音格外洪亮,“五只手指”。
這封信還有“又及”的內(nèi)容。
“藝術(shù)家先生,我和你說(shuō)一下我小時(shí)候讀書(shū)的時(shí)候的最大發(fā)現(xiàn)吧。我讀過(guò)另一個(gè)古老王國(guó)的文獻(xiàn),這個(gè)里面人們對(duì)飛行有無(wú)盡的想象,比如吃一種特別烤制的藥丸,比如騎著一種鳥(niǎo),比如踩著云朵,比如坐在竹椅上,將火箭綁著竹椅的周?chē)?,?dāng)然,肯定有讓風(fēng)帶著他們飛翔。這個(gè)古老王國(guó)也想象天上的國(guó)度、殿堂、樓閣,云,甚至馬群??墒俏野l(fā)現(xiàn)這些想象飛行,想象天上國(guó)度的人們,在想象居住在天上的居民之后,都認(rèn)為這些天上的居民這些居民對(duì)于大地上的人世充滿(mǎn)羈絆,天上的人們眷戀著塵世的生活。
藝術(shù)家先生,你看看那個(gè)沙漠上的測(cè)量者沒(méi)有飛翔的愿望,在地面上一塊又一塊的測(cè)量,而那個(gè)古老王國(guó)的人們想像著天上的人們對(duì)于塵世煙火生活的眷戀。您覺(jué)得那位被尿憋醒的男孩是不是測(cè)量家自己呢?”
〈12〉可視對(duì)講機(jī)里出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的人影,是那位拉我進(jìn)藝術(shù)館的男人。今天他刮得很干凈的臉并沒(méi)有立刻吸引住我的視線,今天他穿了一套嶄新的套裝,而且根本看不出任何一點(diǎn)新衣服的折痕。我覺(jué)得這一定是他昨天晚上臨睡前,站在熨衣板旁邊,用剛洗完澡后,有點(diǎn)過(guò)于白皙的手,一點(diǎn)點(diǎn)熨燙整齊。這身衣服太搶眼了。在巨輪上,一套衣服那么搶眼,只有船長(zhǎng)出現(xiàn)的時(shí)候,才能夠產(chǎn)生這樣的效果,我在巨輪那么多年,也只有那一天看到過(guò)船長(zhǎng),他的一身制服,每一個(gè)細(xì)節(jié)都決定了那一天是一個(gè)不平凡的日子。
對(duì)講機(jī)里的男人和我說(shuō)話,告訴我藝術(shù)園區(qū)決定以后由他擔(dān)任我的專(zhuān)屬框架員。我一直對(duì)框架員這個(gè)稱(chēng)呼感到好奇,在讀完上一封信后,那位在大地上測(cè)量的人,讓我對(duì)框架的重要性的認(rèn)識(shí)并沒(méi)有提高,但是明白了一點(diǎn),飛行可以知道框架,高度是框架的另外一層含義,這如同植物園所有的植物在詭異燈光的照耀下,才能夠顯示出植物園本來(lái)的含義。在巨輪上,每一個(gè)人都有直接的歸屬管理人,然后我一直就陷入這種歸屬感里,試圖從我這個(gè)最為基礎(chǔ)的起點(diǎn)往上梳理這種歸屬感。但是,那一天我直接見(jiàn)到了船長(zhǎng),我企圖直接見(jiàn)證日出的野心被暴露在充滿(mǎn)人的點(diǎn)陣的房間內(nèi)。這一切是我對(duì)于堆砌和湮滅深深迷戀的原因。
對(duì)講機(jī)里的男人,說(shuō)明了他在下午3點(diǎn)過(guò)來(lái)給我配送身心物資以及創(chuàng)作用的材料,而且要送一個(gè)特別的禮物作為我入住這個(gè)園區(qū)兩周年的紀(jì)念。禮物,并沒(méi)有引起我的內(nèi)心波動(dòng),我今天上午數(shù)手指和尾椎氣息都非常有效。我這次申請(qǐng)的創(chuàng)作材料是骨灰碳筆,我并不感興趣這是什么動(dòng)物的骨頭燒制的。碳化的結(jié)果讓眾生歸于平等,泡沫堆砌和湮滅的深刻之處不是堆砌和湮滅,而是每一個(gè)泡沫都是平等的。我告訴男人,我會(huì)在白色的院墻上用碳筆計(jì)數(shù),從1到5,再?gòu)?到1,如此往復(fù),直到碳筆用完。男人說(shuō),我會(huì)保證供給。
那就直到白色的院墻都被數(shù)字填滿(mǎn),我就不需要碳筆了。
男人出去了,然后再次進(jìn)來(lái)。這次他牽著那只我隔著院墻看見(jiàn)過(guò)多次的狗。狗很乖,進(jìn)來(lái)后就趴在地上。男人從自己的套裝內(nèi)測(cè)口袋里取出一只小巧而精致的盒子,盒子的顏色和白色蒼蠅的顏色一模一樣,我?guī)缀跻獩_進(jìn)廚房,對(duì)著水龍頭喘息,然后我就陷入地下,進(jìn)入地鐵,和這個(gè)男人坐在車(chē)廂里,然后我就繼續(xù)沉降,繼續(xù)尋找船底的奧秘。
男人打開(kāi)盒子,盒子內(nèi)部是平絨制作的,里面安靜的躺在一只金屬制作的手指套。男人把盒子遞給我,提示我戴上手指套。我把手指套套在我的右手的食指上,手指套和我右手的食指幾乎是每一絲指紋都匹配,而且透氣,讓我的手指沒(méi)人任何被捂住的感覺(jué),質(zhì)量非常輕,我除去視覺(jué)上知道我戴上了它,在對(duì)抗地面?zhèn)鱽?lái)的引力上毫無(wú)知覺(jué),溫度也完全和我的體溫融為一體,如果北方王國(guó)下一場(chǎng)大雪,雪花落在雪的原野上,那種溫度和溫度的交融,大約就是我現(xiàn)在的感覺(jué)。
男人告訴我。我戴上手指套就可以控制我的狗了。這只狗和這只無(wú)線牽狗器就是我的禮物。這只狗可以體驗(yàn)痛苦,這只狗是機(jī)器狗。狗只是它的造型,它是機(jī)器人,它的靈魂是可以體驗(yàn)痛苦的。
男人走了,我看著他坐過(guò)的位置。他的余溫在消散。我開(kāi)始感覺(jué)到痛苦來(lái)臨。我覺(jué)得我想把我的尾椎取出,放在焚燒爐里燒制成碳灰,然后在鑄造成尾椎放回我的身體。每一次痛苦從一個(gè)骨節(jié)開(kāi)始傳遞,然后蔓延到身體的每一寸骨頭,痛苦在軀體里形成一個(gè)玫瑰紅色的骨架,妖嬈的灼熱,溫度上升,我的身心像極晝和極夜的交替。
我看到我戴在右手食指上的手指套,開(kāi)始閃爍跳躍,像狂亂的心臟在高原上跳躍,一萬(wàn)個(gè)奴隸的心臟在蔚藍(lán)色的高原上跳躍。咕咚咕咚咕咚咕咚咕咚,化為整齊的節(jié)奏。我看見(jiàn)趴在地上的狗,站立起來(lái),開(kāi)始變形。在我的對(duì)面,我的視野邊緣逐步收縮,它站立在我的視野的邊境,它化成了我的骨架站立在我的視野的邊境,骨架閃爍,極晝和極夜交替著,我昏迷了。
在巨輪上,這是我七歲的生日臨摹日,空曠的房間充滿(mǎn)了人的點(diǎn)陣。我們安靜坐著,正好完滿(mǎn)的布滿(mǎn)房間。每個(gè)人面前放在繪圖支架,繪圖紙,圓規(guī)和直尺,我要臨摹那一張永遠(yuǎn)可以和我對(duì)話的偉大先賢的經(jīng)典。這一天生日的人能夠完滿(mǎn)的構(gòu)成這個(gè)人的點(diǎn)陣,這一天出生的人是完美的。巨輪上完美的控制著完美必須顯現(xiàn)的領(lǐng)域。船長(zhǎng)的制服無(wú)比完美,細(xì)節(jié)繁多但是無(wú)可挑剔,白色蒼蠅的復(fù)眼才能讀解船長(zhǎng)制服上的細(xì)節(jié),白色蒼蠅掃描我的骨架使用的速度只是它掃描船長(zhǎng)制服細(xì)節(jié)用時(shí)的萬(wàn)分之一。
船長(zhǎng)指揮者祭司們,從房間側(cè)面魚(yú)貫而出,在我們面前徐徐展開(kāi)先賢的偉大經(jīng)典。圓形是圓形,直線是直線。船長(zhǎng)宣布開(kāi)始的時(shí)候,表情如同死神的莊嚴(yán),在6個(gè)小時(shí)之后,宣布結(jié)束的時(shí)候,表情如同被死神接納的老者一樣慈祥。
我的繪畫(huà)紙上,我用手指沾著唾液拼命的擦掉我寫(xiě)的注釋?zhuān)}敚移疵恋暨@個(gè)詞匯的沒(méi)意思?xì)庀?。船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了我,我直接和船長(zhǎng)接觸了。
我在點(diǎn)陣那么邊緣的位置,在一個(gè)空間之后,我依然遙不可及,我只能看著船長(zhǎng)巨大投影形象,被制服的每一個(gè)細(xì)節(jié)沖擊,現(xiàn)在我所在的點(diǎn)陣,監(jiān)視攝影機(jī)把我的影像抓取到房間的四壁,我和船長(zhǎng)如此的近了。
我告訴船長(zhǎng),我當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得如果我們直接看到日出,在來(lái)臨摹是不是才能更好的對(duì)話?我不知道我為什么寫(xiě)下海龜這個(gè)詞匯,是閱覽室里看到的。整個(gè)房間的點(diǎn)陣發(fā)生的點(diǎn)陣紊亂,人們?cè)隍}動(dòng)、搖晃,不安的氣息推動(dòng)著不安接受被鎮(zhèn)靜的必然結(jié)局。
船長(zhǎng)走遠(yuǎn)了。
后來(lái),我的歸屬管理員向他的歸屬管理員報(bào)告,從那天以后我就很乖。因?yàn)槟且惶齑L(zhǎng)后來(lái)歸屬于他的管理員說(shuō),這個(gè)孩子應(yīng)該變得乖一點(diǎn)。他的話逐級(jí)傳遞,逐級(jí)領(lǐng)悟,等傳到我的歸屬管理員的那里,我已經(jīng)很乖了。那天,晚上我看到我順著船體的外側(cè)往下滑落,在泡沫的堆砌和湮滅的體積變化中,我周游著巨輪的水下部分,巨輪在泡沫體中安詳?shù)靥芍?,如同鮮花中的棺木,莊嚴(yán),神圣。巨輪不需要螺旋槳進(jìn)行運(yùn)動(dòng),巨輪周?chē)呐菽w的堆砌和湮滅是運(yùn)動(dòng)的無(wú)窮無(wú)盡的循環(huán)。
這一晚是我最為平靜的夜晚,我如同一個(gè)泡沫在泡沫體的涌動(dòng)中一動(dòng)不動(dòng),直至湮滅。
〈13〉這八年是如何度過(guò)的?至少有五年我不再數(shù)手指,但是我的數(shù)手指的大量文獻(xiàn)被藝術(shù)館永久收藏了。收藏號(hào)碼很有意思,是12345,這個(gè)號(hào)碼是他們特別設(shè)計(jì)的,完全脫離了他們?cè)仍O(shè)計(jì)的編號(hào)原則,原先編號(hào)原則是一個(gè)最古老的的原則,就是按照順序依次編號(hào),作品號(hào)從1開(kāi)始,在他們覺(jué)得收藏我的這個(gè)作品的時(shí)候,這個(gè)順序才編導(dǎo)10497,所以這個(gè)決定是在一次產(chǎn)生嚴(yán)重爭(zhēng)吵之后決定的。這個(gè)決定也是一個(gè)妥協(xié)方案,我的數(shù)手指的文獻(xiàn)被作為12345號(hào)作品收藏,但是從10498號(hào)到12344號(hào)作品都缺失,這本身被視為一個(gè)作品,這個(gè)作品的作者被定義為這次藝術(shù)館會(huì)議的所有參與者,作品呈現(xiàn)的方式他們花了一整天填寫(xiě)藝術(shù)館作品登記證書(shū),這些證書(shū)只是手寫(xiě)了編號(hào),而沒(méi)有任何內(nèi)容,然后他們將這些證書(shū)利用焚燒爐燒成灰,再將這些灰放置在一只敞口碟子中。
當(dāng)我來(lái)到這座城市第十年的第一個(gè)周五,藝術(shù)館舉行了這兩部作品作為藝術(shù)館永久藏品的發(fā)布儀式,那天那張掛著很干凈,但是明顯有些皺紋的那位我的前專(zhuān)屬框架員作為新任館長(zhǎng)主創(chuàng)了這次發(fā)布儀式。不知道為什么,我總是看見(jiàn)一些灰燼布滿(mǎn)他的額頭。這十年的時(shí)間,關(guān)于痛苦的思考,關(guān)于絕境的思考,已經(jīng)高度灰燼化了,我后來(lái)的所有的表達(dá)都是灰燼,灰燼是泡沫的堆砌和湮滅的最終形態(tài),結(jié)構(gòu)看似更為精致,但是湮滅的過(guò)程卻指向燃燒,這種燃燒本身就是和泡沫的堆砌與湮滅又有著糾纏的關(guān)聯(lián)性。我在發(fā)布會(huì)上嘮叨著,我只是遠(yuǎn)程發(fā)表這次演講,在現(xiàn)場(chǎng)我讓那只變成我的骨架的機(jī)器狗站立在那里。
在發(fā)布會(huì)上發(fā)生了一次聳人聽(tīng)聞的事情,有一個(gè)小男孩突然叫嚷著,他覺(jué)得那碟黑色的灰,它的作者也應(yīng)該歸屬于我。新任館長(zhǎng)趕緊跳下臺(tái)來(lái),拉住小男孩,讓一個(gè)同樣干干凈凈的女人拉走孩子。我才知道,他有自己的生活,還有了自己的孩子。一個(gè)孩子的叫嚷,在這個(gè)城市被沒(méi)有引發(fā)新任館長(zhǎng)的家庭生活的討論,這個(gè)城市優(yōu)雅和沉思性在這一點(diǎn)上表露無(wú)疑,這個(gè)城市只是討論孩子提出的問(wèn)題是否真正具有問(wèn)題性。后來(lái),這一年如果不是發(fā)生了更大的事件,我想,這個(gè)城市一定也會(huì)產(chǎn)生大量的相關(guān)論文,它的數(shù)量肯定不會(huì)低于論述那位老天氣預(yù)報(bào)官論文。
巨輪的博物館里收藏著什么?那些身軀開(kāi)始旋轉(zhuǎn),只是現(xiàn)在隨著我的年齡老去,旋轉(zhuǎn)的速度開(kāi)始變得緩慢,有點(diǎn)像現(xiàn)在,我咀嚼一顆巧克力的時(shí)候,都像在咀嚼一塊鮪魚(yú)干。在那艘巨輪上好像從來(lái)沒(méi)有提供海鮮食品,他們的食品都是植物園和動(dòng)物園提供的,這一點(diǎn)從那桶酸菜牛肉面可以印證。巨輪還行在它的框架歸于里,氣候、光照決定了植物園和動(dòng)物園的物產(chǎn)和產(chǎn)量,決定了每一個(gè)臨摹日在那間房間里,人的點(diǎn)陣布局都是完美的。
這座城市發(fā)生的更駭人聽(tīng)聞的事件是在那個(gè)小孩子叫嚷出作者是誰(shuí)的宏達(dá)問(wèn)題之后發(fā)生的。我的那袋已經(jīng)充盈而飽滿(mǎn)的死皮丟失了,其實(shí)在我發(fā)現(xiàn)丟失的時(shí)刻,我咨詢(xún)了藝術(shù)館的管理人員,我不是打聽(tīng)是不是他們弄錯(cuò)了,把我的死皮收走了。
三年前,我就不住在藝術(shù)工作坊了,我搬到離藝術(shù)館很遠(yuǎn)的一座公寓里。這個(gè)城市給予我的藝術(shù)家補(bǔ)助足夠我住在這間公寓,我挑選這座公寓的原因是這座公寓是這個(gè)城市的最高的建筑,我選擇了最高一層,面積很大,雖然租金很昂貴,但是面積大有非常關(guān)鍵的作用,我從臥室陽(yáng)臺(tái)跑到廚房需要轉(zhuǎn)過(guò)三個(gè)拐角,在這個(gè)過(guò)程會(huì)增加我反思的機(jī)會(huì),在后來(lái)為了增加反思的可能性,我又在每一個(gè)轉(zhuǎn)角之處擺放了一只木馬,如果從我的臥室開(kāi)始說(shuō)起,它們的顏色分別是紅色、白色、綠色,如果從廚房開(kāi)始說(shuō)起,則是綠色、白色和紅色。后來(lái),我明白我挑中這個(gè)公寓的根本原因是,它廚房的水龍頭和我原來(lái)工作坊的水龍頭一模一樣,我從這座城市最高的水龍頭出水口開(kāi)始降落,沉降到城市的地下系統(tǒng),這個(gè)過(guò)程讓我想起了飛行。
有一次我沉入水底,看見(jiàn)了一雙眼睛。在醫(yī)療室天花板的眼睛。那一次我在根系的水底很長(zhǎng)時(shí)間,我都覺(jué)得我可以貼在根系的管壁上成為一只貝類(lèi),永遠(yuǎn)生活在那里。我扒在那里,耳朵緊緊貼著管壁,聽(tīng)著植物細(xì)胞的涌動(dòng),我那次在泡沫體里聽(tīng)不見(jiàn)巨輪的細(xì)胞。隱隱地聲音傳來(lái),那是我從醫(yī)療室出來(lái)之后,又過(guò)來(lái)了很多年,我聽(tīng)見(jiàn)在一間餐廳酒后的話語(yǔ),我那個(gè)時(shí)候已經(jīng)很久沒(méi)有去博物館了,但是我聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)年那位懸浮在天花板上,眼睛墜落在女護(hù)士身上的男人說(shuō)他是偉大先賢家族的后人,他的血統(tǒng)高貴,只是由于他們家族太過(guò)愛(ài)好飲酒,所以漸漸淡忘了這個(gè)高貴的傳承。不過(guò),他每年總是要在臨摹日之前去博物館的深處,面對(duì)軀體們久久的站立,為這種站立,他能夠忍受三天滴酒不沾。我記得那天,我從走廊走進(jìn)餐廳,看見(jiàn)那位中年男人被一只巨大的蘋(píng)果塞住了嘴巴,最后一桌食客們都無(wú)聲地看著他的聲音戛然而止。
這個(gè)城市喧囂起來(lái),如同不可預(yù)測(cè)的大雨的來(lái)臨,街道上和媒體上漂浮的話語(yǔ)像水流涌向各個(gè)低洼之處,現(xiàn)在每個(gè)人的興奮之情就是一處等待積水的洼地。各種媒體關(guān)于我的死皮丟失事件的報(bào)道,如同泡沫的堆砌與湮滅。但是藝術(shù)館覺(jué)得他們征得我的同意,將全部資助關(guān)于我的死皮的研究,他們會(huì)取得我的新的死皮,進(jìn)行最為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆肿咏Y(jié)構(gòu)的研究。我搬出藝術(shù)工作坊的決定也是藝術(shù)館的想法,再我再度索取更為精密的測(cè)量?jī)x器進(jìn)行測(cè)量,依然還是無(wú)法獲得整個(gè)藝術(shù)園區(qū),包括藝術(shù)館的任何建筑產(chǎn)生了任何位移之后,藝術(shù)館覺(jué)得讓我搬離藝術(shù)園區(qū)。我覺(jué)得他們開(kāi)始研究我死皮的分子結(jié)構(gòu),算是他們發(fā)現(xiàn)我測(cè)量他們的建筑的一種互動(dòng),我沒(méi)有辦法拒絕。因?yàn)槲覍?duì)我數(shù)手指獲得自己的物種屬性的思考已經(jīng)極為不滿(mǎn)足,沉思只對(duì)認(rèn)為平靜是相對(duì)深刻的人有意義,但是深刻為什么足夠有意義?
在植物根系的管壁上,我記得在離船前一天,我覺(jué)得第二天要去博物館看看,雖然博物館的所在甲板我都很多年沒(méi)有去過(guò)了,我知道那要走下漫長(zhǎng)的旋梯。但是我還是要去博物館看看,因?yàn)槲业臍w屬管理員告訴我一個(gè)男人因?yàn)樾Q(chēng)自己是偉大先賢的后代,嚴(yán)重侮辱了神圣家族的純潔,船長(zhǎng)和最高管理層決定將他處死。我聽(tīng)著這個(gè)消息的時(shí)候,顯得異常麻木,我在泡沫體沉浮之后,我總是會(huì)在表現(xiàn)出格外激動(dòng)的時(shí)刻,顯得完全死寂。我知道旋轉(zhuǎn)木馬在旋轉(zhuǎn)的時(shí)候,睫毛其實(shí)紋絲不動(dòng),如同鋼針在風(fēng)里直立。
過(guò)了幾分鐘,歸屬管理員忍不住又回到我身邊,拉著我,悄悄耳語(yǔ),船上一個(gè)女護(hù)士也消失了。
那位護(hù)士是不是他眼睛墜落在身上的那位女護(hù)士,這一切我都無(wú)從知曉了。
那個(gè)時(shí)刻,我只覺(jué)得要去博物館看看。
住在這個(gè)城市的最高處,我不曾走上陽(yáng)臺(tái)或者窗口眺望這種城市,在住進(jìn)來(lái)之前,公寓框架協(xié)會(huì)給我展示過(guò)樓宇俯瞰城市的景觀,一根特別高的柱子矗立在一圈高度相差甚遠(yuǎn)的柱群中間。這種景觀就像彎曲一只手的其他手指,將最長(zhǎng)的那只手指直直豎起。一般我無(wú)論是從大拇指開(kāi)始數(shù)起,還是從小拇指開(kāi)始數(shù)起,這個(gè)手指都是3。
我住在3的頂端。
我只是一個(gè)人生活在一個(gè)洞穴里,這是我和一位穴居的原始人唯一不同的地方。洞穴人是群居的,甚至有時(shí)候他們也和沒(méi)有吃完的俘虜度過(guò)一兩個(gè)夜晚。這些夜晚他們的語(yǔ)言是相通的,但是他們也沒(méi)有什么要交流的。我以為那個(gè)時(shí)代人類(lèi)之間,直視對(duì)方的眼睛,依然代表著,我準(zhǔn)備吃掉你了。后來(lái),人類(lèi)進(jìn)化到基本上不會(huì)再吃一個(gè)物種上一樣的對(duì)方,直視對(duì)方的眼睛有點(diǎn)時(shí)候代表我愛(ài)你,這也是一種吃掉對(duì)方的欲望,或者希望被對(duì)方吃掉的欲望。
在這個(gè)城市十年,等待著這個(gè)城市在分析我的分子結(jié)構(gòu),這種分析肯定是在尋找基因變異的位置。這也如同愛(ài)情,在找那么和自己內(nèi)在相似的一個(gè)人,找對(duì)方基因變異形成的誘惑之后的根本相似生活在這種相似性論證中轉(zhuǎn)化成一次自我沮喪,或者自我淪喪。在這個(gè)城市的地下城市傳來(lái)的絮語(yǔ)中,這些話題最為普遍。
〈14〉住在這個(gè)城市的最高處。我開(kāi)始陷入這個(gè)城市的絮語(yǔ),一個(gè)人開(kāi)始陷入其他拒絕一個(gè)人所產(chǎn)生的煩惱、憂傷、興奮、瘋狂。這些絮語(yǔ)撕扯在一起,絞殺著干燥空氣里的僅有的水分,我分明看見(jiàn)這些人體內(nèi)的潮濕變得干枯,死魚(yú)躺在無(wú)水的河床的神情藏在表皮的下面,高速地促使著心靈角質(zhì)化。
這打開(kāi)了一個(gè)新的世界的大門(mén),大門(mén)里面和外面一樣,無(wú)數(shù)的謳歌和無(wú)盡的失落。在巨輪上是一樣的,形成了完美的點(diǎn)陣,倫理性覆蓋著所有情感,以至于欲望變得非常干凈,非常純潔。這樣形成了無(wú)數(shù)的謳歌和無(wú)盡的失落,最美麗的修辭學(xué)表述著欲望,兩性之間的關(guān)系也會(huì)表述為整個(gè)社會(huì)學(xué)和政治學(xué)上的倫理系統(tǒng)。這個(gè)社會(huì)的色情性就在于沒(méi)有討論個(gè)人情感的空間,一旦欲望一旦出現(xiàn)直指?jìng)惱恚瑐惱硪坏┏霈F(xiàn)直指欲望本身,指向宇宙的根本運(yùn)行的猜測(cè)。
我從巨輪上下來(lái),帶著酸菜牛肉面下來(lái),酸菜牛肉面放在一個(gè)垃圾桶上。在我終于成為這個(gè)城市的公眾人物之后,我必須接受一次采訪,采訪之后,我那桶放在垃圾桶上的酸菜牛肉面的下落成為公眾最為興奮的事情。我收到5823桶方便面,其中三分之一的包裝是手繪,三分之一的包裝是自己個(gè)人印制,還有三分之一來(lái)自某個(gè)藝術(shù)家在工廠定制。這些手繪和個(gè)人印制的包裝非常有趣,他們研究者奇異文明里的酸菜牛肉面這五個(gè)字的表達(dá)方式,有的已經(jīng)非常接近,有的則異想天開(kāi)到我機(jī)會(huì)放棄了小心翼翼,一次又一次傷害到我的尾椎裂縫,我喘息半天才能平復(fù)。
其中,有幾桶酸菜牛肉面的標(biāo)識(shí)是用分子式構(gòu)成的,而且它們先后算來(lái),我能夠看出這些公式之間的關(guān)聯(lián),好像是一個(gè)文明對(duì)于一個(gè)文明的俘虜?shù)蔫b定,一個(gè)掃描分析結(jié)論的報(bào)告,這個(gè)報(bào)告,分批分批傳遞給你。這很像在巨輪上,一個(gè)偉人人物離世之后,巨輪上的公共播音系統(tǒng)就會(huì)連續(xù)一個(gè)月報(bào)復(fù)這個(gè)偉人的生平傳記。
我知道這個(gè)城市構(gòu)建在一個(gè)異乎尋常的科技水平上,它開(kāi)始和我對(duì)話了?;蛘咚恢痹诤臀覍?duì)話,我踏上這個(gè)城市的第一刻,這種對(duì)話是漫不經(jīng)心的,現(xiàn)在它開(kāi)始有些嚴(yán)肅了。它用公式來(lái)表達(dá)對(duì)酸菜牛肉面的分析,也表達(dá)對(duì)我的分析。我知道我的分子結(jié)構(gòu)應(yīng)該已經(jīng)完全被研究透了。它要和我交底。
原始人生活在洞穴里,他們發(fā)明了石器,來(lái)切割果實(shí)和尸體,以后他們走出洞穴,發(fā)現(xiàn)了冶金,繼續(xù)用來(lái)切割果實(shí)和尸體。無(wú)論如何怎么切割果實(shí)和尸體,割下一塊果肉或者一塊軀體,就忍不住扔進(jìn)嘴里咀嚼,如果周?chē)€有同類(lèi)的時(shí)候,就會(huì)嚷嚷著同類(lèi)過(guò)來(lái),把那塊局部物質(zhì)劃過(guò)大家的視網(wǎng)膜,構(gòu)成一種宏達(dá)的完整景觀,一個(gè)一體化的欲望論證了洞穴祖先的共同信仰。
今天,那只狗又變成了我的骨架站在我的眼前。我剛起床不久,我每天搭理它,現(xiàn)在痛苦不再是我們之間的橋梁,我被絮語(yǔ)騷擾著,在夜里醒來(lái),在醒來(lái)時(shí)夢(mèng)游。我走到洗手間,它跟了進(jìn)來(lái),我刷牙,它看著,我拿出一把鋒利的刮刀,我想皮膚光潔。我用散發(fā)出植物園里香氣的油膏覆蓋我整個(gè)面部,我只露出兩只眼睛,看著鏡中的它。我開(kāi)始用刀鋒游走在我的面部,我開(kāi)始緊盯著我自己的,視野的邊境處站著我的骨架。我的骨架開(kāi)始分崩離析,一點(diǎn)一點(diǎn)的光點(diǎn)如同塵埃一樣開(kāi)始飄散,漂浮在整個(gè)洗手間的空中,一點(diǎn)一點(diǎn)湮滅。像蔚藍(lán)色高原上點(diǎn)起的野火,風(fēng)吹過(guò)來(lái),瑰紅色的火星飄散開(kāi),在夜色里化成夜色的溫暖。我的骨架散開(kāi)的光點(diǎn),有一些飄散在我臉上的油膏上,我趕緊用刀鋒翻卷著油膏包裹住它們。我看著刀鋒上的堆砌物。我打開(kāi)水龍頭,水流垂直流淌出來(lái),我把刀鋒伸入水流,一切都流走了,也許還有一個(gè)光點(diǎn)能夠掙扎到根系的底部,被絮語(yǔ)拯救,像一句愛(ài)戀的低吟,完成一副骨架的使命。
今天,在骨架消失,在狗消失后的5天,我下樓了。我圍繞這根中指般的大樓散步,我想著真正的未來(lái)一定是不再關(guān)聯(lián)與今天的時(shí)間。未來(lái)只有走出歷史,讓歷史變成無(wú)關(guān)緊要,讓今天成為無(wú)關(guān)緊要,讓對(duì)歷史的依附性變成毫不依附,讓對(duì)今天的依附性變得毫不依附,讓飛船脫離引力,讓航程告別出發(fā)地。未來(lái)才是未來(lái)。我走著走著,我抬起頭發(fā)現(xiàn)我站在這座城市最高建筑的立面,我在圍繞這個(gè)立面行走,我在螺旋的上升。我繼續(xù)走著,我走過(guò)一個(gè)樓層,我再走過(guò)下一個(gè)樓層,我依附著我走過(guò)的每一步,沮喪構(gòu)成了我的希望,失望構(gòu)成了我的難以忘懷,我在這個(gè)城市十年了。這時(shí)候,那位第一次帶我進(jìn)藝術(shù)館的男人站在我的前面等著我。我想起我在地鐵車(chē)廂坐在他的旁邊的那個(gè)瞬間,那時(shí)候,我很想和他說(shuō)幾句,想告訴他的車(chē)坐起來(lái)很舒服,在巨輪上我只是通過(guò)閱覽室了解還有輪式交通的假想。男人開(kāi)始分崩離析,他的光點(diǎn)從大樓的表面散開(kāi),飄散在城市的柱子和柱子之間的空間,然后再也看不見(jiàn)了。
我想好好睡覺(jué),我希望那位男人的光點(diǎn)有一些可以飄到那碟灰燼中間,和它們相依為命。
我其實(shí)知道那只碟子也在飄散,飄散在藝術(shù)館的空間,藝術(shù)館也在飄散,飄散在城市的空間。
這座城市建立在他的演算之上。
〈15〉廚房的水龍頭打開(kāi),水是流動(dòng)的透明物體,我非常喜歡這種感覺(jué),自從和我相關(guān)的一些事物和人變成光點(diǎn)之后,我知道我其實(shí)不曾擁有過(guò)堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)。我的擁有就是流動(dòng)的透明性,這一點(diǎn)讓我想起在巨輪的閱覽室,我私藏過(guò)一本書(shū),那本書(shū)寫(xiě)得非常有趣,我?guī)啄晡颐磕甓家阉鼜陌到欠?,讀上幾頁(yè),然后再放回另一個(gè)暗角,有幾次我自己都記不住我放在何處的暗角了。這本書(shū)講述的是臨摹的奧妙,說(shuō)如果每天畫(huà)一千次直線,肯定比畫(huà)一千個(gè)圓要更早地領(lǐng)悟深刻??吹阶詈?,作者告訴我,透明是最難畫(huà)的,因?yàn)槟阈枰?huà),而透明是不需要畫(huà)。
我看著水流撞在池子的底部,透明流淌進(jìn)下水口。
昨天警察找到了那一袋死皮。他們說(shuō)是在地鐵車(chē)廂找到的,在橙色線路的末班車(chē)的車(chē)廂里,地鐵保潔員發(fā)現(xiàn)的,送到了警察局。警察局的入境分子提示里鎖定了我的信息??礃幼游业姆肿邮绞潜患{入了管理系統(tǒng)了。另一位預(yù)言又止的警察,最后還是說(shuō)出了超越,啊,這個(gè)音節(jié)的語(yǔ)言,他告訴我,這袋死皮是在一個(gè)人的身上發(fā)現(xiàn)的。保潔員進(jìn)入車(chē)廂,發(fā)現(xiàn)一個(gè)人沉沉地睡著,他過(guò)去想叫醒她,但是發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)死去。她很年輕,死亡的原因,經(jīng)過(guò)分子掃描分析的結(jié)論是目前不可知曉,最后城市最高系統(tǒng)給出的建議,她的身體要永遠(yuǎn)保存,也許這種死亡并非是一種死亡狀態(tài),也許這是生命的另一種形式。但是又覺(jué)得將這袋死皮送回它原來(lái)的框架里。這位警察靦腆地告訴我,他偷偷從布袋里取出幾片死皮和那具軀體在深寒溫區(qū)里冰凍起來(lái),因?yàn)槿绻@是一種生命形態(tài),他覺(jué)得這種關(guān)聯(lián)性也是生命形態(tài)的一種奧秘。
我盯著水龍頭看,流動(dòng)的透明性,白色蒼蠅飛出來(lái)了,它懸停在我的眼前。我被水龍頭吞進(jìn)了,白色蒼蠅在我前方引領(lǐng)著我。我從這個(gè)城市的最高層向下墜落、沉降。我知道我這次進(jìn)入地下體系將會(huì)是最后一次進(jìn)入這個(gè)世界。
我絕對(duì)不會(huì)再打開(kāi)那只水龍頭。
我要擰死它。
絕不再擰開(kāi)。
白色蒼蠅消失了。我墜落在一條根系的管道里。管壁上突然出現(xiàn)一塊矩形的光區(qū),通過(guò)光區(qū)我可以看見(jiàn)管壁外有一個(gè)人拿出一個(gè)記憶體。光區(qū)掃描著記憶體,那個(gè)人進(jìn)來(lái)了。一位男人,他從我身邊走過(guò),連一個(gè)微笑的致意都沒(méi)有。表情像一塊剛剛切下來(lái)的死皮,只能證明自己還是活體,但是其實(shí)已經(jīng)死亡。
我跟隨著他往前走,在根系的管道里,像泡沫體里兩顆泡沫。在根系管道里出現(xiàn)了一串字碼編碼,那個(gè)男人用自己的視網(wǎng)膜掠過(guò)這串?dāng)?shù)字,數(shù)字變形成為文字“維修室”,語(yǔ)音提示非常溫暖,框架已確認(rèn),請(qǐng)進(jìn)入。那個(gè)男人身體穿進(jìn)了維修室,我也跟著穿了進(jìn)去。原來(lái)是一節(jié)地鐵車(chē)廂。我們坐在車(chē)廂上。那個(gè)男人打開(kāi)了他對(duì)面的坐凳,坐凳升起一片投影區(qū)。這種方法在無(wú)碑之碑的時(shí)候,我就明白。這一次顯示的是柱形圖和波狀圖,以及一些空白的待顯示區(qū)。
車(chē)廂在運(yùn)動(dòng),穿越不同線路。車(chē)廂總有和另外的車(chē)廂交錯(cuò)而過(guò)的時(shí)候,那個(gè)男人就開(kāi)始操作。我明白了,原來(lái)他和我一樣也是采集絮語(yǔ)的。他這個(gè)時(shí)候轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看著我,微笑了一下。我讓自己更為平靜下來(lái),那種臉刮得干凈無(wú)比,就是那個(gè)變成光點(diǎn)一樣的男人的臉。我知道這就是他,我也知道這也不是他。他微笑著告訴我,城市系統(tǒng)覺(jué)得應(yīng)該帶我來(lái)看看城市自己怎么收集絮語(yǔ)的。我作為這個(gè)城市最重要的藝術(shù)家,關(guān)心這個(gè)城市的人的最日常的表達(dá),這種心理結(jié)構(gòu)讓這個(gè)城市覺(jué)得有必要思考日常不僅是管理的對(duì)象,日常也應(yīng)該是分析的對(duì)象。如果一個(gè)城市要讓它的居民感受到無(wú)微不至的管理,那么一個(gè)城市就應(yīng)該做到日常分析。那張臉又轉(zhuǎn)回去了,采樣的絮語(yǔ)開(kāi)始進(jìn)行分析,人們的痛苦總是被甜蜜平衡著。如果一個(gè)人持續(xù)的痛苦的絮語(yǔ),其中聽(tīng)者就會(huì)在另一次絮語(yǔ)中非常高頻的表達(dá)自己的甜蜜生活。所以痛苦者的絮語(yǔ)是幸福感的主要來(lái)源。這個(gè)城市的幸福感是建立在我們所見(jiàn)到了痛苦,也就是痛苦可以被傾訴出來(lái),存在而且永遠(yuǎn)存在。
絕境是恐怖的,絕境是無(wú)法傾訴,沒(méi)有絮語(yǔ),也無(wú)從制造其他人的幸福感。絕境是不可言說(shuō)的隱喻。那個(gè)男人對(duì)我說(shuō),那天在樓宇的里面一個(gè)人消失,是不是如同風(fēng)景一樣。進(jìn)入維修室的人,是可以選擇自己的形象的,我選擇了你看到的風(fēng)景。
惡夢(mèng)是唯一可接近的絕境,說(shuō)出來(lái)絕境就消失了。
我走出車(chē)廂,跳躍落在根系的壁管理,看著維修室?guī)讉€(gè)字消失。我順著根系行走。在一個(gè)根系管道的岔口,我看到了一個(gè)接口,我站在接口的對(duì)面,接口的剖面如同一個(gè)鏡面,鏡面上的影像是我往這個(gè)根系的深處行走,我站在看著我的行走,我走向了鏡像,鏡像破裂,我進(jìn)去了,我在追隨我往深處行走的影像,我在行走。越走,根系管道的管壁開(kāi)始變得透明,我看到了管道系統(tǒng)里的水流,地鐵,人群,看到行走、奔馳,開(kāi)到了一些人拿著小的記憶體掃描進(jìn)入秘密隧道,進(jìn)入維修室,看到了從低語(yǔ)到嚎叫,從嚎叫到無(wú)聲的哭泣,看到了淚水蒸騰進(jìn)入空氣,被吸入植物根系的管壁,成為整個(gè)城市植物系統(tǒng)的鹽分的一部分。我行走在所有的根系了,我可以用很快的速度完成所有的位移需求,如同在旋轉(zhuǎn)木馬上,我可以自由的旋轉(zhuǎn)一樣。
絕境如此來(lái)臨,因?yàn)楦緹o(wú)從走出,在痛苦傾訴之后是幸福感的到來(lái),在幸福感到來(lái)之后是旋轉(zhuǎn)木馬,在旋轉(zhuǎn)木馬上我可以旋轉(zhuǎn),我從來(lái)沒(méi)有走出來(lái)過(guò)。我只是在根系的一個(gè)點(diǎn),位移到另一個(gè)點(diǎn),我只是在旋轉(zhuǎn)木馬上經(jīng)過(guò)房間的四壁,我和任何一只木馬的睫毛的距離從來(lái)沒(méi)有發(fā)生改變。
我想起那桶酸菜牛肉面上的分子公式。
我回到了那只垃圾桶旁邊,在另一個(gè)時(shí)間回到了那個(gè)空間標(biāo)識(shí),但是十年已經(jīng)過(guò)去。我看見(jiàn)垃圾桶上放著一桶酸菜牛肉面。
這座城市運(yùn)算者,他收藏了這桶面。現(xiàn)在他知道我必須再次面對(duì),我的分子式進(jìn)入了這個(gè)城市,在無(wú)數(shù)數(shù)字中,有一些數(shù)字是來(lái)源于我。我在運(yùn)算中間,帶出了不同的結(jié)構(gòu),帶出了不同的指令,帶出了不同的回饋,帶出了日常。
十年都是日常。
我在數(shù)碼流的不同位置,這串語(yǔ)言有著不同的意思。我想起臨摹日那個(gè)表情,是死神的莊嚴(yán),還是老者的慈祥。現(xiàn)在我明白了,這取決于我在什么位置。
我拿起那桶酸菜牛肉面,這座城市我雖然不經(jīng)常漫游,但是我也不會(huì)只盯著眼前的幾寸幾尺行走了,我走的時(shí)候,視線可以略微向上,我可以看到這座城市里最高的樓宇,我看著它筆直站立,我就可以找到回去的路。
我得回去。
〈16〉我在公寓房間里,看著桌上帶著狗標(biāo)志的數(shù)位記憶體。
? 這個(gè)東西肯定不是扔進(jìn)院子,我撿回來(lái)的。我沒(méi)有院子了,我也希望能夠忘記我彎下腰,撿起這種數(shù)位記憶體,它和地面接觸面的中央,曾經(jīng)是一只綠色網(wǎng)球和地面的接觸點(diǎn)。我希望能夠忘記什么,這種愿望強(qiáng)烈地指向我記得些什么。巨輪,在泡沫體,我在巨輪上,從甲板走到甲板,從甲板的室內(nèi)走到甲板的室外,從旋轉(zhuǎn)走到站立,從睡眠走入無(wú)夢(mèng)的世界,我看到巨輪的底部沒(méi)有螺旋槳,這不是夢(mèng)境,我沒(méi)有夢(mèng)了。
我的桌子上的這個(gè)數(shù)位記憶體就在我的桌子上了,這一切理所當(dāng)然,我看著擰緊的,我又用金屬絲一道一道綁緊的廚房水龍頭,想起這個(gè)時(shí)刻,那面白墻上的樹(shù)影指針應(yīng)該跳躍一下。
數(shù)位記憶體的金屬外殼裂出一個(gè)縫隙,一束光從里面射出來(lái),文字徐徐在我眼前展開(kāi)。我繞過(guò)三個(gè)拐角,經(jīng)過(guò)三只木馬,綠、白、紅,我在臥室站在,文字跟隨著我經(jīng)過(guò)三個(gè)拐角,經(jīng)過(guò)三只木馬,綠、白、紅,文字在臥室的空間環(huán)繞著我。我跑過(guò)三個(gè)拐角,跑過(guò)三只木馬,紅、白、綠。
文字在廚房環(huán)繞著我。
這是給我的第三封信。
“藝術(shù)家:
讓我覺(jué)得可以和你做一個(gè)最終的告別,我這種想法的起點(diǎn)是來(lái)自于,你的行為一直證明,你活著比你死掉更有價(jià)值。數(shù)手指是這么,死皮也是這樣,當(dāng)然更重的我后面再說(shuō)。你用無(wú)意義的事情印證痛苦是一種伴隨性的需求,‘無(wú)憂無(wú)慮的生活’都是給一些不曾有的人們,我們說(shuō)他們過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活,這句話天然帶著虛構(gòu)的色彩,或者,你在巨輪的閱覽室里閱讀過(guò),‘我的童年是無(wú)憂無(wú)慮的’,你當(dāng)時(shí)想這句話只是說(shuō)現(xiàn)在的痛苦比童年是感受到的痛苦要更強(qiáng)烈,真實(shí),甚至是一種無(wú)聊的價(jià)值判斷,現(xiàn)在的痛苦比那個(gè)時(shí)候的痛苦有價(jià)值得多。那么,這個(gè)城市其實(shí)給每個(gè)人都安排了結(jié)局,這點(diǎn)和巨輪不一樣,巨輪會(huì)終止一個(gè)人,這個(gè)城市只會(huì)讓這個(gè)人自己走到自己的結(jié)局,他們都是自己覺(jué)得生命應(yīng)該到此為止了。這個(gè)城市沒(méi)有懲罰,更沒(méi)有處決,這個(gè)城市只有你走不出去的解決。所以,這個(gè)城市試圖給你給一個(gè)短暫的絕境,但是這對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō),顯得太過(guò)默契了。那天,你在根系里走到垃圾桶邊,我知道了,你明白絕境的含義。所以,我們要告別了。”
我閉上眼睛,我拒絕文字的展開(kāi),訴說(shuō)、嘮叨、伴隨感。
文字從我的眼皮的縫隙里進(jìn)來(lái),一個(gè)字一個(gè)字排列著,從左邊進(jìn)來(lái),從右邊出去,亮度合適,像植物園里有一年的夜游活動(dòng),船長(zhǎng)安排了無(wú)數(shù)的螢火蟲(chóng)在夜色里飛行,哪一年的夜游,燈光熄滅,只有螢火蟲(chóng)在飛行,然后排列成偉大的身軀們的形狀,在每個(gè)人的夜色里照射著他們的瞳孔,甚至你能夠感到你的瞳孔的溫度微微的提高,像我的左手握住我的右手時(shí),我的右手感到的溫暖。
“藝術(shù)家,你記得你閱讀的幾百年前老天氣預(yù)報(bào)官的寫(xiě)的日記吧!你讀到的內(nèi)容基本都是假的,只有一個(gè)原理是來(lái)自這位天氣預(yù)報(bào)官,我熱愛(ài)他的原理的卑微和深情。所以后來(lái)我偽造他的日記,以及那些研究他日記的文獻(xiàn)。我想你知道我說(shuō)什么,他說(shuō)有些預(yù)報(bào)是可以預(yù)報(bào)的,但是你預(yù)報(bào)了,人們不相信這個(gè)預(yù)報(bào),遭難來(lái)臨時(shí)候,并自己的宿命終身折磨,這種情況,不如不做預(yù)報(bào),這樣災(zāi)難之后他們就會(huì)盡情地嘲笑、羞辱、折磨天氣預(yù)報(bào)官。我知道你會(huì)被這個(gè)打動(dòng)。這個(gè)比北方王國(guó)的尸體,比流沙里的測(cè)量員都要打動(dòng)你。
你喘口氣吧。后面我要告訴你的他的真實(shí)人生,他原來(lái)日記只記過(guò)一件事情?!?/p>
當(dāng)上面最后一句話的每一個(gè)字飄出我的眼睛,沒(méi)有文字再飛進(jìn)來(lái)了。我的眼睛有些潮濕,我不知道是微光的刺激,還是別的什么原因,今天不會(huì)有白色蒼蠅飛來(lái),也不會(huì)有誰(shuí)站立在我的窗玻璃上,向我微笑,招收,然后他的光點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)飛散,從這個(gè)城市最高的柱體上飄散。我把拐角的三只木馬擺放在一起,經(jīng)過(guò)拐角那么一點(diǎn)多余出來(lái)的時(shí)間有何意義,十年了有何意義,我在巨輪的時(shí)間有何意義,幾百年的日記有何意義,我往前走一步,看起來(lái)沒(méi)有道路,沒(méi)有方向,沒(méi)有指針,我踏上去,留下一個(gè)新鮮的腳印,現(xiàn)在看來(lái)這些腳印一直在那里,只是在我的視覺(jué)里消失了,我看不到了。我只是踏在我消失了的腳印上,我走在我的行走上。
三只木馬緊緊的依偎在一起,這些木馬沒(méi)有睫毛,我可以給它們添上睫毛,我讓睫毛長(zhǎng)在曾經(jīng)長(zhǎng)有睫毛的地方,這樣我面對(duì)老天氣預(yù)報(bào)官的故事,面對(duì)未知的已知。
記憶體的光束射出來(lái)了。
“藝術(shù)家,老天氣預(yù)報(bào)官的日記是一本墨綠色的絨布做成封面,內(nèi)文紙張很厚,本子很精致。這個(gè)墨綠色絨布是他剛到天氣預(yù)報(bào)局工作的紀(jì)念品,這個(gè)本子上燙金的字注明了日期和這個(gè)本子的屬性。但是,老天氣預(yù)報(bào)官一直沒(méi)有使用它,也許他覺(jué)得沒(méi)有什么文字值得記在這么漂亮的一個(gè)本子上,直到那件事情發(fā)生,他寫(xiě)了唯一的一件事情在上面,很短。文字寫(xiě)得很工整,用的是紅色的墨水。
‘第100天了。我應(yīng)該平靜的記下來(lái)。
100天前,那個(gè)早晨我觀察了所有的跡象。云、風(fēng)、毛絨拉絲的彎曲度,那盆三葉草、還有四種鳥(niǎo)類(lèi)、12窩螞蟻,所有這些跡象,我直到這天的午后會(huì)有暴雨。但是,我沒(méi)有預(yù)報(bào),因?yàn)楝F(xiàn)在晴空萬(wàn)里,今天是一個(gè)郊游的節(jié)日。我的兒子也異常高興,這好像是他這一生最高興的時(shí)刻。我送他出門(mén),學(xué)校的馬車(chē)載著他出發(fā)了,我給他我新訂制的漆過(guò)烏木漆的防水帽,說(shuō)這可以遮住大太陽(yáng)。我想也可以遮住雨。這是我答應(yīng)給他的生日禮物,我?guī)е鴳曰诘男那橛喼屏诉@個(gè)生日禮物,我遞給他。他拿著先是笑了,說(shuō)著感謝的話,轉(zhuǎn)過(guò)身去的時(shí)候,我看見(jiàn)他的眼睛里有一絲猶豫。
他上一個(gè)生日禮物是一只小木馬,我親手雕的,不能騎,只是個(gè)小小的擺件,但是小木馬的底座下面是一塊牛皮,小木馬可以用來(lái)擦拭他的筆尖。他弄丟了這只小馬,我知道后狠狠地責(zé)罵他一頓,把他的筆尖也拔掉,扔在了爐火里。
后來(lái),他的老師告訴我,那天午后暴雨驟然而至,雨水開(kāi)始聚集,學(xué)校郊游的那一片是一個(gè)山坡,山坡下面是一個(gè)低洼地。老師告訴我,兒子的帽子被風(fēng)吹進(jìn)雨中,落在順坡而下的雨水里。兒子,他跑啊跑啊,追逐著帽子,順著雨水沖下山坡。山坡下面,低洼地已經(jīng)成為一片海洋,帽子沖進(jìn)了海洋。兒子試探著往水中走去,老師叫嚷著讓他回來(lái),不要再管那頂帽子。老師說(shuō),你父親會(huì)再給你訂制一頂?shù)?,回?lái)吧。本來(lái)轉(zhuǎn)身走了幾步的兒子,聽(tīng)到叫嚷卻又轉(zhuǎn)回身,走向了水的深處。老師說(shuō),我覺(jué)得您的兒子真是愛(ài)您?。?/p>
等過(guò)了十天以后,積水退去,他們發(fā)現(xiàn)了躺在淤泥里的兒子,兒子手里緊緊捏著那頂防水帽。
帽子上有我親手繪制的一個(gè)我為天氣預(yù)報(bào)官職業(yè)設(shè)計(jì)的符號(hào),一個(gè)圓在一條橫線上,兩者相切,我用它標(biāo)識(shí)著日出,這是人們都渴望的天氣。這頂帽子后來(lái)我收藏著,我在那個(gè)圖案的旁邊加上了一個(gè)墜落的圓?!?/p>
藝術(shù)家,這是他日記的唯一的內(nèi)容?!?/p>
〈17〉在房間里,我沒(méi)有出門(mén),已經(jīng)好久了。
只要有食品,有水,廚房水龍頭擰死之后,我儲(chǔ)存了足夠的瓶裝水,我就可以不出去。我不知道那些柱形是否還在,我只要存在,那些建筑,那些組成城市空間的物質(zhì),那些人,是否還存在。我收到信了,信件想告訴我什么?一個(gè)人的個(gè)體懺悔,最終變成一個(gè)哲學(xué)命題,告知如果我們開(kāi)始反思,那些現(xiàn)存的所有的連帶性都會(huì)轟然倒塌。在承受不在被在意的歷史作為歷史存在之后,未來(lái)才從現(xiàn)在里迭代而出。所以迭代的邏輯,背后都是思想的革命,邏輯就是革命。邏輯被發(fā)現(xiàn)了。
不出門(mén)。我還沒(méi)有準(zhǔn)備好。我已經(jīng)不數(shù)手指,不收集死皮,不在拐角處爭(zhēng)取沉思的片刻,我究竟是什么?
那幾桶寫(xiě)有分子結(jié)構(gòu)的酸菜牛肉,我把它們落在一起,希望高度能夠增加我的思考。
我還是出門(mén)吧。必須回到工作坊的小院。我得面對(duì)那面墻,那個(gè)建筑的立面,樹(shù)影搖曳在最表層的分子結(jié)構(gòu)上,指針跳躍。我得去看看,這么多年了,樹(shù)的高度會(huì)改變,陰影也會(huì)改變,指針也會(huì)改變。
走在街上,城市好像沒(méi)有變化,如果我只是一個(gè)來(lái)過(guò)多次的游客,我一定有這樣的感受,這個(gè)城市沒(méi)有什么變化。那間街角的小吃店的招牌,立放的角度還是一模一樣,只是在門(mén)外兜售的年輕姑娘,今天的裝扮格外鮮艷,如同要把這個(gè)暮春,或者盛夏,或者深秋的色彩全部綻放,但是她沒(méi)有笑容。我知道維修室的那節(jié)車(chē)廂一定會(huì)收集到她的絮語(yǔ),是痛苦,是孕育幸福的痛苦,在這個(gè)痛苦之后她就明白,既然已經(jīng)裝扮得如此鮮艷,走出了這一步了,就走得更遠(yuǎn)吧。過(guò)去的就過(guò)去吧。老天氣預(yù)報(bào)官在100天之后寫(xiě)下日記,我想她會(huì)在多少天之后擦掉今天的痛苦。
藝術(shù)館呢?所有的坐標(biāo)都是對(duì)的,但是藝術(shù)館找不到了。我問(wèn)所有的路人。我先選擇那些看起來(lái)是在休息日要去藝術(shù)館走走的人,這些人說(shuō)他們不知道什么藝術(shù)館,我向他解釋這個(gè)城市發(fā)生的那個(gè)作品作者歸屬的事件。他說(shuō),這個(gè)是幾個(gè)月前的一個(gè)真人秀,太有意思了,我覺(jué)得那碟灰的作者屬于火焰。他告訴我這個(gè)城市有一個(gè)更龐大的機(jī)構(gòu)叫做“那些被當(dāng)做邏輯的關(guān)聯(lián)思想檔案館”,但是這個(gè)機(jī)構(gòu)在根系里,不可能在這里,那個(gè)機(jī)構(gòu)可能會(huì)有一些我要看的東西。
我只能又去詢(xún)問(wèn)一位長(zhǎng)者,我希望歲月不僅給他記憶,也給他一種遺囑式的坦然。長(zhǎng)者拉住我,在街邊寵物飲水處旁邊的長(zhǎng)凳上坐下,他看著他在飲水的狗,我仔細(xì)看著他的干瘦的手指上是不是有金屬手指套,我說(shuō)著兩只手的手指,1,2,3,4,5,然后換一只手,我數(shù)著1、2、3、4、5。這些手指上無(wú)法發(fā)現(xiàn)金屬手指套存在的痕跡。他告訴我,藝術(shù)館,他在很小的時(shí)候,爺爺告訴過(guò)他,他小時(shí)候要求藝術(shù)館臨摹一位畫(huà)家的作品的,日出,就是畫(huà)幾個(gè)色塊,矩形的,還有一個(gè)圓形的。他出生之后就沒(méi)有藝術(shù)館了,這里是一個(gè)公園,現(xiàn)在也廢棄了,據(jù)說(shuō)數(shù)據(jù)運(yùn)行結(jié)構(gòu),城市在這個(gè)位置應(yīng)該留下一片空地,叫“預(yù)測(cè)不可預(yù)告地帶”。
我心情很開(kāi)闊了。我拉著路邊一個(gè)兒童,你知道這里是藝術(shù)館嗎??jī)和灾噬乃?,這里是藝術(shù)館,藝術(shù)館就是狗巴巴。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)老人顫巍巍地彎下腰去打掃地面,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)他的手指真的沒(méi)有金屬手指套的痕跡。
這里原來(lái)是一片公園。我原來(lái)住在公園里,也許那些樹(shù)是真實(shí)的,我去找找那些樹(shù)吧。
這座廢棄公園里沒(méi)有樹(shù),有幾個(gè)樹(shù)形狀的小賣(mài)部,從一些文字的痕跡來(lái)看,原來(lái)這些小賣(mài)部是賣(mài)水果的。我在每一個(gè)樹(shù)形狀的小賣(mài)部,站在遠(yuǎn)處仔細(xì)地看,又站在近處仔細(xì)地看,企圖分辨這些樹(shù)是蘋(píng)果樹(shù)、桃樹(shù)、還是其他什么品種。我記得巨輪上的植物園應(yīng)該這些都有的,巨輪上確實(shí)有植物園,我堅(jiān)定了一下我的想法,覺(jué)得自己非??尚?。
巨輪上沒(méi)有植物園又有什么呢?巨輪上連博物館也許都沒(méi)有,那些偉大的軀體們難度就不能旋轉(zhuǎn)?那些偉大的軀體們依然可以在我的腦海或者胸腔,或者肺泡,或者骨盆里旋轉(zhuǎn)。那些偉大的軀體們打開(kāi)了我尾椎的縫隙,讓我的呼吸有著一種精神性的征兆。
在這個(gè)城市的這個(gè)公園廢墟了,我知道這個(gè)城市的運(yùn)行者,所有框架員的歸屬,在這個(gè)空間給我留下了什么。我看見(jiàn)了廢棄公園里的嶄新旋轉(zhuǎn)木馬。顏色絢麗,閃爍著燈光,飄揚(yáng)著音樂(lè)。
我圍繞著旋轉(zhuǎn)木馬走著,看著每一匹馬的眼睛,希望能夠聽(tīng)到它們的絮語(yǔ)。在閱覽室的我曾經(jīng)坐著旋轉(zhuǎn)木馬上盤(pán)旋,現(xiàn)在我要坐上去嗎?
有一匹木馬,蔚藍(lán)色的,瞳孔是暗紅色,我看著它,它沒(méi)有睫毛。
我開(kāi)始飛行了。這匹蔚藍(lán)色的木馬,從廢棄公園的騰空而起,我坐著它開(kāi)始飛翔。我飛越這座城市,從它最高的建筑物飛過(guò),我都看不見(jiàn)我的窗口,都是我能夠看見(jiàn)被擰死的水龍頭上的金屬絲反射著夕陽(yáng)的余暉。
我還在飛行。蔚藍(lán)色的木馬溫度開(kāi)始降低了,我知道高度越高,溫度越低。在巨輪上,那間閱覽室提供了很多知識(shí),比如高度和溫度的關(guān)系,讓我很安心于為什么頂層甲板的風(fēng)更大,金屬欄桿比起木制的欄桿在正午陽(yáng)光下更燙手。這些知識(shí)作為經(jīng)驗(yàn)背后的安全感全部給了我。后來(lái)有一天清晨我站在這座城市最高的公寓的陽(yáng)臺(tái)上,手握住了金屬的欄桿,我知道知識(shí)僅僅是記憶,對(duì)于被囚禁在自己身體里的自己,你知道了數(shù)據(jù),但是身體絲毫沒(méi)有改變,不會(huì)增加肌肉的力量,也不會(huì)增加皮膚的傷痕。在我從閱覽室走出之后,我走到最高的甲板,我知道這里的溫度比我居住的甲板的溫度要低,但是我完全不會(huì)去想象,如果到了二萬(wàn)米的高空,我的死皮會(huì)不會(huì)因?yàn)楹渥兊孟耒暌粯泳К撎尥福?/p>
我在蔚藍(lán)色木馬上,已經(jīng)飛很高很高了。
? 我趴在木馬身上,我們兩個(gè)的溫度疊加在一起才能感到有一絲溫度,我漸漸地發(fā)現(xiàn)蔚藍(lán)色木馬的頸部開(kāi)始發(fā)熱,隨著溫度的提高,頸部慢慢顯現(xiàn)出一塊墨綠的矩形光區(qū)。我伸手去撫摸這塊光區(qū)。蔚藍(lán)色木馬頸部這一塊慢慢地打開(kāi),我伸手進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)了一卷繪圖紙。
我飛得非常高了,星光更加明亮。我打開(kāi)那卷繪圖紙,上面畫(huà)著一個(gè)圓在一條橫線上,兩者相切,在橫線的末端,還有一個(gè)墜落的圓。這是我七歲臨摹日畫(huà)的日出圖,我覺(jué)得偉大的先賢也會(huì)畫(huà)出日落的景觀,我加上了墜落的圓。我是老天氣預(yù)報(bào)員,或者是他的兒子,或者是植物園的樹(shù)木,是天花板墜落的眼睛,是呼吸凝結(jié)在艙室玻璃上的水珠,是圓形和直線。
? 在巨輪的艙室里,當(dāng)我上傳我的艙室門(mén)禁密碼之后,有些夜晚我無(wú)法入眠。正如這個(gè)夜晚,我躺在臥室,如同在城市的上空漂浮,城市有一半陷入睡眠,還有一半陪著我無(wú)眠,我伸手拉開(kāi)和我一起漂浮的落地?zé)?,鵝黃色的燈光亮起,照著我的臉孔。像巨輪里植物園里一顆銀杏被燈光照亮。我飄在城市的上空,像把呼吸化作一場(chǎng)大雪飄落,雪花在城市的上空就無(wú)影無(wú)蹤,像那些散去的光點(diǎn)。
〈18〉日出了。
日出就明亮了,看的見(jiàn)世界的輪廓,世界的質(zhì)地,世界的細(xì)節(jié)。白天對(duì)于我,就是睜開(kāi)眼睛能夠看得見(jiàn)世界,黑夜對(duì)于我,就是閉上眼睛能夠看得見(jiàn)世界。
這些天就是這么度過(guò)的,又日出了。
我走進(jìn)公寓的廚房,打開(kāi)窗戶(hù),風(fēng)很大,我被摔倒了墻上,我想陰影一樣從墻上滑落,我費(fèi)勁氣力,在地面爬行,聽(tīng)不風(fēng)聲,風(fēng)只是在吹著。
我關(guān)上窗戶(hù),大口的喘氣。
那三盒寫(xiě)著公式的酸菜牛肉面,我把它們放在廚房的桌子上,我得吃東西。
我擰開(kāi)水龍頭上的金屬絲,一根一根的拆了下來(lái),金屬絲變形扭曲,一根一根被我放在桌面,堆積在一起,一根,兩根,三根,一根不規(guī)則的曲線和另一根不規(guī)則的曲線和另一根不規(guī)則的曲線,一次又一次的疊加起來(lái),這些好像是那些絮語(yǔ),一句一句一句疊加起來(lái),好像是哪些人的人生,一個(gè)人的和另一個(gè)人的和另一個(gè)人的人生疊加起來(lái)。金屬絲堆在一起,像一個(gè)作品。
我可以擰開(kāi)水龍頭了,我得用水龍頭里的水來(lái)煮面,用來(lái)自根系的水來(lái)煮面,夾雜著絮語(yǔ)將面餅煮軟,一根曲線和一根曲線和一根曲線糾纏在一起,夾放到碗里。我看著一團(tuán)面被絮語(yǔ)的呢喃糾纏著,我覺(jué)得它好像自己。
我把一小包醬汁拌勻熱面,把一小包酸菜和牛肉的碎末散在面上,我又煮了些清水,注入碗中。我看著這碗面,想吃掉它。我很惡心,我吃不下去,我只能把它們倒掉。
? 我找到了那天從垃圾桶上帶回的那桶巨輪上帶下來(lái)的酸菜牛肉面。我仔細(xì)看了看這桶面的生產(chǎn)日期。這桶面是我七歲臨摹日出的那一天生產(chǎn)的,日期分明、清晰。我打開(kāi)面,取出面餅,放在嘴里,把它嚼碎,吞咽下去。我居然打了一個(gè)飽嗝。
我要去我下船的地方。我要看看那艘巨輪是否靠岸,是否有另外一個(gè)人拿著一桶面,走下那艘巨輪。
我在城市里走著,尋找可能的岸邊,可能的碼頭,這么多年我都沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,這個(gè)城市好像沒(méi)有岸邊,沒(méi)有碼頭。
我決定沿著一個(gè)方向走,一直走,總能走到這個(gè)城市的邊緣,然后走出這座城市。
我看著這個(gè)城市最高的那根柱子,我就往它那個(gè)方向走,然后一直走下去。我邁開(kāi)步子,心情異乎尋常的好了,我有方向了,我走下去。
我朝向那根柱子走著,柱子越來(lái)越近,我能看清楚每一個(gè)窗口,我要一直在這個(gè)方向走下去,我穿過(guò)了窗戶(hù),從對(duì)面的窗戶(hù)走了出去,我回頭看到,那根最高的柱子消失了,所有的柱子都消失了。
我站在沙漠里。
沙漠里有很多白色的石頭。白色很安靜,溫暖,像好多微笑掉落一地。
? 我不是測(cè)量員,我會(huì)堅(jiān)定沿著石塊開(kāi)始行走,這些石塊就是我所有的余生。
我發(fā)現(xiàn)了,當(dāng)我還沒(méi)有走多遠(yuǎn),曾經(jīng)踏過(guò)的石頭就會(huì)消失。
我總是踏在石塊上。這些石塊是曾經(jīng)出現(xiàn)的石塊,是曾經(jīng)消失的石塊,是曾經(jīng)踏過(guò)的石塊。白色是曾經(jīng)的白色,消失的白色,未來(lái)的白色。我只不過(guò)走在曾經(jīng)走過(guò)、已經(jīng)消失、又再度出現(xiàn)的道路上。
白色依然是白色,我踩著它,離開(kāi)它,又再次才上它。
我精疲力竭了,意志的邊境,我變成我的骨架站立著,像遠(yuǎn)方眺望。
遠(yuǎn)方的大海,泡沫和泡沫堆砌又湮滅。
巨輪慢慢它向我駛來(lái),越過(guò)一塊又一塊的白色的石塊,停在我的眼前。
我站在我的公寓窗前,沒(méi)有沙漠,沒(méi)有海洋,沒(méi)有巨輪。
我清醒了。
? 我想起我的一小節(jié)生命時(shí)光。
不到二十歲的時(shí)候,我在一個(gè)城市讀大學(xué)。讀書(shū)有時(shí)候讓我興奮,有時(shí)候讓我感傷、有時(shí)候讓我煩躁。
在一個(gè)冬日,傍晚時(shí)刻,是不是有夕陽(yáng)余暉,我已經(jīng)記不住了。當(dāng)時(shí),有一個(gè)同鄉(xiāng)的好友一起度過(guò)了下面的時(shí)光,但是我想把這個(gè)時(shí)光變成一次獨(dú)自的行為。
于是,這個(gè)生命時(shí)光就是這樣的。
在這個(gè)冬日的傍晚,我看著冬日的余暉快要完全消失。我想連夜回到自己的城市,更為準(zhǔn)確的愿望應(yīng)該是,我想立刻成為一個(gè)在旅途中的人,這個(gè)旅途有一個(gè)目的地,我自己的城市,雖然第二天一早,我坐早班長(zhǎng)途客車(chē)返鄉(xiāng),應(yīng)該是更為理性的選擇,但是理性在立刻成為一個(gè)在旅途上的人的想法面前,變得廉價(jià)和粗俗。
在當(dāng)時(shí)的交通條件下,要想連夜出發(fā),只有一種路徑選擇,坐火車(chē)南下到一座長(zhǎng)江邊的城市,然后在那座城市,坐最便宜的夜班輪船的散席,逆流而上,回到自己的城市。那個(gè)時(shí)代,我剛剛接觸到方便面,是那種最簡(jiǎn)易的包裝的方便面,這種方便面是不是和還存在的糧食局有關(guān),并不重要,重要的是它里面只有一袋調(diào)味包,里面應(yīng)該是些鹽、味精等白色粉末,我偶爾吃過(guò),那個(gè)時(shí)候應(yīng)該覺(jué)得還是一種有味道的食品。我這次旅途和方便面沒(méi)有關(guān)系,我只想說(shuō)明那個(gè)時(shí)代的交通條件和那種方便面是一個(gè)宇宙,簡(jiǎn)陋,但是充滿(mǎn)了人生的新鮮感覺(jué)。
在幾個(gè)小時(shí)的火車(chē)之后,我順利的登上了夜班的輪船。夜深了,我坐在散席的甲板地上,還有一些人也坐在,抽著煙,煙氣繚繞。冬夜的長(zhǎng)江行船,大開(kāi)間的散席,坐在甲板上,氣溫還是很低。在冬夜的寒意里,最美好的期待就是看到日出,等到黎明到來(lái)。我記不住那天是否看到了日出了,印象中沒(méi)有紅色,只是被素淡的冬天的景色深深打動(dòng)。黎明來(lái)了,我站在船舷,看著江岸上那些落盡葉子的樹(shù)木,在緩緩后退,黑色或者深灰色的線條在江水的后方一排一排的劃過(guò)。這種冷冷的美讓我安靜下來(lái)。
船靠上我自己城市的碼頭。我走下棧橋,走到岸上。在冷靜之后,一片茫然,我完全不知道為什么要回來(lái)。只是人很餓了,可以吃口東西。吃完?yáng)|西之后,我走到長(zhǎng)途公共汽車(chē)站,站在售票處,對(duì)著小小的窗口,將錢(qián)伸進(jìn)去,買(mǎi)了一張最早發(fā)車(chē)的車(chē)票,回我讀大學(xué)的城市去了。
快三十年過(guò)去了,在家里呆著,看窗外冬日的樹(shù)木漸漸孕育著春色,看互聯(lián)網(wǎng)上傳播的新聞?wù)掌?。照片里醫(yī)院里死去的醫(yī)生和死去的病人,還有醫(yī)院里活著的醫(yī)生和活著的病人。新聞里有封在城市里的人們,還有和我一樣,封在家里的人們。