
我最喜歡看的照片是母親年輕健康美麗時(shí)候的照片,不僅僅是一張,兩張,三張,是有多少張就喜歡多少張,每張照片我都最愛,看著泛黃的照片,撫摸著照片里的母親,開始想象母親和父親年輕時(shí)候的快樂模樣,會笑。
時(shí)光荏苒,母親去世已經(jīng)五年了。母親,您過得好嗎?
五年雖不能滄海桑田,也足夠物是人非,時(shí)過境遷,唯一不變的就是對母親深深懷念。多少個(gè)夢醒時(shí)分都是淚濕枕巾,尤其為人母后更深刻體會到母親的堅(jiān)強(qiáng)、無私及偉大。
母親2000年確診神經(jīng)性共濟(jì)失調(diào),輾轉(zhuǎn)全國各大醫(yī)院100天有余帶回來這個(gè)噩耗:全世界無藥可治,小腦萎縮是不可逆的,小腦細(xì)胞死了就是死了,不像皮膚細(xì)胞會重生更新,會影響到身體機(jī)能及平衡能力,只會一年比一年惡化,從現(xiàn)在走路不穩(wěn)摔跤,到看不清東西,到吞咽困難吃不進(jìn)東西,到無法行動癱瘓?jiān)诖?,病情就是這樣發(fā)展的,只有緩解病情發(fā)展。那年的后來,我中考失利,沒考上重點(diǎn)高中重點(diǎn)班。
后來的后來,母親的病情越來越明顯,走路姿勢像企鵝,只有張開雙腿走路才可以保持平衡減少摔跤,引來所有不知情人的異樣眼光,開始吃飯喝水都會嗆到,一不小心嗆到劇烈咳嗽,面色潮紅,青筋暴露,開始到整夜整夜疼的睡不著覺,呻吟大叫,醫(yī)生說母親躺著會有車輪碾壓的感覺,我難以想象母親到底承受了多大多痛的苦,只是恨老天怎么如此不公平,現(xiàn)實(shí)怎么如此殘忍,病魔為什么選上了母親。
2004年,去長沙上大學(xué)。我就要離家了,心里萬般不舍,不想離開母親,雖然我?guī)筒坏饺魏?,但我希望每天回家上樓第一聲就可以喊“媽媽,我回來了”。那時(shí)候母親說話有點(diǎn)不清楚了,但是因?yàn)槭煜み€是可以聽的很清晰,相對于都后來的無法說話,已經(jīng)是非常好的狀態(tài)了。我心里很期待母親對我說一些留戀的話,沒有;希望母親對我有一些親昵的擁抱,也沒有;渴望母親幫我整理下行李表現(xiàn)不舍,也沒有。因?yàn)槌鲂胁槐?,父親送我去長沙,母親獨(dú)自在家三天。我在火車上還暗自抱怨母親對我冷淡,姑姑這時(shí)來電話說母親在家嚎啕大哭,門也不開。我電話回家,母親已經(jīng)泣不成聲,我頓時(shí)明白了母愛的深沉,她不是不愛,是不想我牽掛擔(dān)心,這是大愛無聲。
2008年,大學(xué)畢業(yè)回家。我依然喜歡上樓第一聲就喊“媽媽,我回來了”。拿回來了大學(xué)畢業(yè)證和單位上崗?fù)ㄖ?,母親好開心,因?yàn)榕畠翰贿h(yuǎn)離了,拉著我的手摸了好久好久,這時(shí)候的她已經(jīng)完全沒有行動能力,只能坐床上,躺床上,說話只能說簡單的幾句,說很短的時(shí)間話,因?yàn)闀暮芏囿w力,母親拿著畢業(yè)證津津有味的聽著我講畢業(yè)照上同學(xué)們的故事,然后指著照片中站最中間最漂亮的女孩子說:“是女兒”。我聽了淚如雨下,母親已經(jīng)看不清了,那女孩子是輔導(dǎo)員,不是我,而是所有同學(xué)都穿著學(xué)士服,只有輔導(dǎo)員和老師們是穿著禮服,并且只有輔導(dǎo)員穿裙子,母親是依靠這些來判斷女兒的,在她心目中,女兒是最漂亮的,這是大愛無言。
2013年,母親病情非常嚴(yán)重。我依然喜歡上樓第一聲就喊“媽媽,我回來了”。父親背著母親每天往返于醫(yī)院和家兩點(diǎn)一線,母親連續(xù)住院四個(gè)多月了,瘦骨嶙峋,摸不到一點(diǎn)肉,都是皮包骨,完全說不出話,只能說三個(gè)字,就是父親的名字,連我的名字都說不出來了。長期注射,手上腳上腿上額頭上都是針眼,都是淤青,都是水腫針口,當(dāng)時(shí)我已經(jīng)不想工作,我想整日整夜陪著母親,我拉著母親只剩骨頭的手,心痛到無法呼吸,淚如雨下,面對病魔,再勇敢再堅(jiān)強(qiáng)再樂觀都會瞬間擊潰,母親對我笑,笑得我心碎,對著我點(diǎn)頭,意思是我很好,我真的不敢回憶,那是我最后一次見到母親在醫(yī)院里面,在我工作的時(shí)候母親搶救無效去世了。 大愛無疆。
從此,我再也不能上樓第一聲就喊“媽媽,我回來了”。我不敢回憶也不愿回憶母親離去的情景,只是放釋的哭,多少次想通過寫作把母親的生活點(diǎn)滴記錄下來。一提筆就痛苦萬分不能繼續(xù)。真的很矛盾,不想記住這種痛徹心扉的感受,又害怕時(shí)間沖淡了母親的畫面?!兑还难蹨I》女主也是這個(gè)疾病,是真人真事,她病魔抗?fàn)幨甑墓适录?lì)了很多人。然而,母親從生病到離開是十三年時(shí)間,她更是一直都勇敢的與病魔斗爭,醫(yī)生和護(hù)士都很尊重父親母親的堅(jiān)持和頑強(qiáng),期間還把我撫養(yǎng)長大,送去接受高等教育,她的故事更加平凡感人。
小時(shí)候只會幾百萬次埋怨老天為何如此殘忍,我母親為什么會得神經(jīng)性共濟(jì)失調(diào),為什么是她 ,為什么這個(gè)病會讓人這么沒有生活質(zhì)量沒有尊嚴(yán),長大了我接受了不能改變的現(xiàn)實(shí),我更不能辜負(fù)母親的這份無私偉大,她一直在以身作則,言傳身教,教我珍惜生命,珍惜時(shí)間,珍惜家人。
經(jīng)歷過生活的殘酷仍然熱愛生活,這次把母親寫出來是一次嘗試,中間停筆數(shù)次淚眼婆娑,我應(yīng)該更勇敢的面對,用寫作來寫下母親生活的點(diǎn)滴,盡管不美好,也要記錄下來,慈母手中線,游子身上衣,時(shí)光如流水,思念如磐石。母親二字,理應(yīng)用一生去崇敬。