文/余淼淼

晚自修的燈光雪白而靜謐。光線流動著,像抽絲剝繭一般,悄無聲息地從我們這里偷走一點時間。
我忖度著,離放學(xué)還有十來分鐘,且剛才老師已經(jīng)巡邏過一次,再說我作業(yè)早已做完,安全。
于是飛快地不動聲色地拿出書。我看的是一本人物傳記,叫《李蓮英》,它的紙頁已經(jīng)脆弱而發(fā)黃,大抵是圖書館里很老的一批書之一了。
我想,這樣的書應(yīng)該不會違規(guī),畢竟不是小說。而且老師又不在。
突然什么東西戳了戳我。我回頭一看卻“騰”地一驚:是羅老師,一個陌生的體育老師兼領(lǐng)導(dǎo)。
我不自覺地把書從桌下拿到桌上——也許是迫于某種威懾——然后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地望向他面無表情卻不怒自威的臉。
他揚了揚眉:“作業(yè)寫完了?”我猜他可能在期待我慌慌張張地說“沒有”,就像臣子向君王屈服那樣??晌覍懲炅恕?/p>
我平常一直都是個乖學(xué)生,不知道應(yīng)該怎么應(yīng)付老師,所以我老老實實地回答:“嗯,寫完了。”
我原以為他會繼續(xù)逼問“那你把課外所有的題都刷完了嗎”“你有把握所有考試都滿分了嗎”,像所有其他老師那樣??伤皇堑赜醚凵袷疽?,開口道:“看的什么書?”
我頓了一頓,默默地合上書將封面展示給他看。那種感覺,就像把自己完全暴露在探照燈下,我的秘密,一覽無遺。
我小聲地補充了一句:“是歷史書?!?/p>
他輕笑了一下,那樣子宛如一個得勝而凱旋歸來的王者。緊接著他“輕蔑”地問:“真的是歷史書?”是犯人招供之后警官的再三確認。
好多同學(xué)似乎都不認識李蓮英,于是我猜想這位體育老師應(yīng)該也不認識。我大著膽子點頭:“是的?!?/p>
這時我看到許多同學(xué)回頭在看我,或是幸災(zāi)樂禍或是看熱鬧的,而無形的無聲的議論裹成熾熱的織網(wǎng),使我動彈不得。
他用懷疑的眼光看我。
我知道他對付那些頑皮的學(xué)生已有十足的經(jīng)驗,我也知道他懂得學(xué)生的每一點小心思——他可能只是在揣測如何“對付”一個面皮薄的女孩子。
可我更知道我看的確確實實只是歷史人物傳記,我只是在危險的懸崖邊上行走,歸根結(jié)底并沒有“犯罪”。
我突然想到在一部小說里看到過的一句話:你知道的,我并不無恥,只是因為一切都十足陌生,我才希望什么都能看透。”
而老師終于放棄了“拷問”。他不放心地囑咐道:“下次這種書帶回家去看。”
我忙不迭點頭。因為我知道,如果這個時候再不投降,等待我的將會是萬劫不復(fù)。

……他終于走了。教室里響起悉悉索索的聲音,而我聞到了結(jié)束的味道。從小學(xué)、初中到高中,不是束縛越來越緊,而是我們在生長,因此一不小心就會打破規(guī)則。
我為我剛剛暗自的忖度感到羞恥,卻又有一種劫后余生的喜悅。同時我又很糾結(jié):“老師將怎么看我?同學(xué)們將怎么看我?一個叛逆的壞學(xué)生嗎?”
這就又增添了苦惱。還有一兩分鐘下課,我早已理好書包,于是心不在焉地翻起一旁的英語習(xí)題集。一頁,又一頁,都飛快地過去了。
終于放學(xué)了。我飛也似地逃離教室,一口氣跑到樓下。教學(xué)樓樓下的路燈不太明亮,像輕微松動的螺絲,琥珀色的油滴滲出來。
我知道我們終究會湮滅在燈光造就的夢境里。
……
