作者：周雨（個(gè)人公眾號(hào)：雨墨染繁塵）
今天教師節(jié)，知道有許多推送老師的文章，知道有許多祝福。我也不免俗套，以此文寫我心。
小學(xué)時(shí)期，我有了真正意義上的啟蒙老師，那是四年級(jí)到六年級(jí)的班主任兼數(shù)學(xué)老師――明文啟?，F(xiàn)在他已經(jīng)有六十歲了吧，聽說今年是他執(zhí)教生涯的最后一年，正月份送一個(gè)小孩子上學(xué)，在小學(xué)門口遇見他，喊了他，他還能叫出我的名字，寒暄幾句便匆匆離去，突然有一種愉悅在心頭蕩漾。
沒上過幼兒園，也比同齡人小一歲，因而一年級(jí)起，不知道什么課程，也不知道學(xué)習(xí)，完全沒有概念，上課也不聽講，因?yàn)轱@高，只是坐在后面與一群人談笑，而語文一直是強(qiáng)項(xiàng)，可以不聽講，也沒有絲毫壓力，而數(shù)學(xué)則不同，總是喜歡不按照定義規(guī)則，按自己的意志書寫答案，可是沒有人告訴你錯(cuò)誤的原因。
直到四年級(jí)分班，明老師實(shí)行寫完作業(yè)便出去玩的措施，而我一直因?yàn)殄e(cuò)誤更改留在教室，那時(shí)候自尊心在做祟，也是因?yàn)檫@次，上課認(rèn)真聽講，會(huì)做便舉手，寫完便第一個(gè)給老師看，于是次次數(shù)學(xué)總是一百分，突然覺得，有壓力便有動(dòng)力。
而我也是這位下課會(huì)和我們一起打乒乓球、玩紙牌，下課也在教室與我們一起，教授自己鉆研的簡(jiǎn)單公式的時(shí)而和藹時(shí)而嚴(yán)肅的老師唯一在教室當(dāng)眾夸贊過的學(xué)生。雖然現(xiàn)在他已垂垂老矣，雖然我們難有再見的機(jī)會(huì)，但是在心里一直默默祝福他。
許多同學(xué)都把作文視為洪水猛獸，而我不怕寫作文，我怕當(dāng)眾念作文，每次布置作文后，下次上課，我們學(xué)校唯一的女主任也是我的語文老師――程小春。
便會(huì)點(diǎn)人上講臺(tái)念作文，每次我都寫了，可是我不敢拿出來，也一直低著頭，可是還是點(diǎn)到我，我也不知道為什么，真的很怕把作文念出來，現(xiàn)在想想，是因?yàn)橛X得很丟人嗎？還是膽怯了？
初中的第一堂數(shù)學(xué)課，也是班主任――張國(guó)益的課，我還記得是講負(fù)數(shù)，他問哪些是負(fù)數(shù)，我因?yàn)樾W(xué)時(shí)期會(huì)寫便舉手的慣性作用，瞬時(shí)便舉起右手，老師讓我站起，首先說自己的名字再答題，于是說“我叫……，負(fù)數(shù)是……”。
我一直疑惑是因?yàn)檫@次行為嗎？所以成為數(shù)學(xué)課代表，而到初三幾次，竟忘記收作業(yè)了，老師說起我是不是忘了，我也只是尷尬地笑笑。
初中的老師好了解我們每一個(gè)人，真的好了解，時(shí)常談話，也曾告誡我的弊端，講訴班級(jí)每個(gè)人的長(zhǎng)處短處。
而讓我們記憶猶新的是班主任的長(zhǎng)尺，他可以用它畫圖，也可以用它打不聽話的學(xué)生，衛(wèi)生扣分，我也用尺打過手心，不聽話的男生，也用尺打過臉，數(shù)學(xué)沒過130，差幾分也用尺打幾次。
因?yàn)檫@把尺，因?yàn)轱柡掼F不成鋼的真情，上網(wǎng)成性，成績(jī)優(yōu)異的男生也能擁有自控能力，這都是老師的功勞。現(xiàn)在想起，在成長(zhǎng)生涯中，誰還會(huì)打你，誰還會(huì)如此教導(dǎo)你，也許這是珍貴的回憶。
我喜歡初中的語文老師，在他課上，沒有人敢講閑話，一旦出狀況，全班所有人都一起被罵，而且他的語言可以不帶臟字兒，他的憤慨讓我們自慚形穢，知道自己的錯(cuò)誤。
記得第一次的寫作是根據(jù)沈括的《童趣》來的，他讓我們寫一篇童年趣事的文章，于是我寫了烤蚱蜢的故事，結(jié)果有90分呢，在評(píng)講課上，便首次表?yè)P(yáng)了我和另外兩位女生，也批評(píng)了其它學(xué)生。開學(xué)時(shí)的故事都是記憶猶新的，因?yàn)橐磺卸硷@得新奇。
他一直告誡我們,作文不需要華麗的辭藻，只需要真情實(shí)感，真摯的情感最重要，所以我的作文總是擁有一個(gè)真實(shí)的故事，總是質(zhì)樸的語言，也獲得了不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。
是老師教會(huì)我“欲揚(yáng)先抑”的手法，那是初一，一篇寫《我的父親》的文章，我只是先寫了父親的缺點(diǎn)，隨后又寫了父親的優(yōu)點(diǎn)，于是批語是“欲揚(yáng)先抑”，然后一個(gè)90分，平時(shí)每周練筆滿分都是100分，等到我初三，學(xué)習(xí)表現(xiàn)手法，其實(shí)我才頓悟“哦，那是欲揚(yáng)先抑呀，這樣用啊”。
只是后來，我從來沒有用過，也許真正的學(xué)習(xí)總是在不經(jīng)意之間。
高中時(shí)期，突然覺得老師變了，不是初中班主任那樣，吃完午飯也要來一趟教室，中午也在教室，晚上還是在教室，因此，我無法適應(yīng)那種環(huán)境。
數(shù)學(xué)老師總是跟我們強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)方法，學(xué)習(xí)態(tài)度，可是總有一種挫敗感，于是性情大變，很不熟悉，是實(shí)習(xí)化學(xué)老師――一位華中師范大學(xué)大四的姐姐讓我重拾了自信，獲取了勇氣，在黑板上書寫我的答題方案，在那位姐姐離去的時(shí)候，真的是滿滿的不舍。
后來分班，數(shù)學(xué)老師兼班主任的上課方式也變了，我覺得他講的好慢啊，以前的數(shù)學(xué)老師壓根不會(huì)板述的解題過程，他都板述，每周六考完數(shù)學(xué)，周日都會(huì)花費(fèi)兩節(jié)課講卷子還要念出每個(gè)人的分?jǐn)?shù)，平時(shí)總是考130，120，可是大考不會(huì)這么簡(jiǎn)單好嗎。
于是期中考試的數(shù)學(xué)成績(jī)出乎意料，他把我喊到辦公室，只是問我原因，問我考試前晚的狀態(tài)，沒有批評(píng)，可是我卻無法釋懷，只覺得那像一場(chǎng)噩夢(mèng)，也留下了恐懼。
而語文則不同，受到老師影響，我養(yǎng)成不確定的字便查字典的習(xí)慣，也是得意于小學(xué)概括文章內(nèi)容，初中總結(jié)文章主題，因而每次的材料題寫作文，我都能抓住題旨，正確立意，用剩下的30分鐘也能寫一篇53分的作文。
我總是在前面小題上追求盡善盡美，在作文上，我可以有流暢的文筆，老師也會(huì)膠印出每次的作文，每個(gè)人發(fā)一份。這都感謝老師的教導(dǎo)。
時(shí)光流逝，老師也告訴我們，沒有人會(huì)一直在你身邊，也許以后我們互相看見，你問，你記得我嗎，可能已經(jīng)不記得，可是心里真的謝謝陪伴這一程。謝謝我生命中給予幫助的老師，謝謝你們。
這里沒有精致的詞匯，只是一些瑣事的記敘，讀起來沒有那么繞口，這是記流水帳，只有平白如話，質(zhì)樸自然的語言表達(dá)我的心意，發(fā)自內(nèi)心，出乎真情。
