應(yīng)該是高三的時候，開始在乎“懂得”兩個字。那時喜歡獨(dú)來獨(dú)往，總是孑然行走在校園里，獨(dú)自上課，獨(dú)自聽歌，獨(dú)自坐在教室的最后一排，把自己埋進(jìn)書籍的世界里，累了就趴在課桌上睡覺，或者手撐著下巴看著窗外漸漸盎然的綠。

那是我最淡靜的時光，無人打擾，也不擾人，所以那時候同學(xué)們用來形容的詞才用上了“與世無爭”“淡然出塵”這樣高雅得我聽了之后要被驚嚇到的詞。

可那也是我最孤寂的一段時光，連舒妤都不在我身邊。有時候想找個人說說話，遍尋不到，便只好書寫。那時候?qū)懴碌奈淖?，厚厚一摞。其中最厚的一本，不是日記，而是自己寫給自己的信，每天都寫，有時候甚至一天兩三封。

也許是從那時候開始，逐漸明白了離別與孤獨(dú)才是人生的常態(tài)，所以在后來每每面對別離，總是沉默地看著他們漸行漸遠(yuǎn)，哪怕心里哭著喊著不舍，表面上仍然淡定。但縱使這樣，也仍然笑著歡迎新的人走進(jìn)我的生命里，依然真心對待，然后又把他們送走。

曾經(jīng)有一句“你懂的”很是流行。每當(dāng)別人一句話沒說完，用一句“你懂的”帶過，好像咱們多了解彼此似的，了解到我明白你的所有欲言又止。可是這世上，一個人要懂得另一個人是件多么難的事情。如果遇上那么一個，絕對要緊緊抓住，所以當(dāng)年藝出現(xiàn)的時候才抓得那么緊。

那種你只說了一句她就能猜到你接下來所有要說的話的人，怎么能放她離開。

所以后來對于一些打著“我還不了解你，你這個人怎樣怎樣”口號要我按照他們的意愿去做某件事的人才會那樣讓我心中不喜甚至產(chǎn)生“討厭”情緒。

很多人都覺得我是一個內(nèi)心溫暖的人。大多數(shù)時候我并不否認(rèn)，因?yàn)槭聦?shí)上確實(shí)如此?？扇粢矣靡粋€詞形容我自己，我更愿意用“涼薄”二字。涼，是因?yàn)榱?xí)慣了孤寂；薄，是因?yàn)橹雷约禾菀讓θ藢κ抡嫘?，所以克制著自己不敢太深入，于是有時候的我熱情過度，有時候又淡漠疏離得仿若無情。

我們一生仿佛都在尋找懂得自己的人。張愛玲有句被現(xiàn)代人用爛了的話：因?yàn)槎?，所以慈悲。因?yàn)楹m成懂她，因?yàn)槎米约簮酆m成，所以就算被對方傷害，也還是能夠傾心為對方付出。我愿意把這句話用在親情上，因?yàn)槎糜H人是自己這一輩子都斷不了的牽掛，所以無論他們怎么樣以愛的名義傷害自己，也還是能夠笑著原諒。

我想幾乎所有的人對待親人的態(tài)度都是這樣。

只是，人生天地間，生命剎那流逝，總有些時候，對最親近的人也無法做到慈悲。從前我還期望父母能知我，懂我，后來明白這要求太苛刻，便舍棄了。只是，他們卻自以為了解我，打著“我知道你想要什么”的口號要我聽話，給我選擇他們所認(rèn)為的我想要的生活，哪怕我拒絕，他們也只當(dāng)是小孩子發(fā)脾氣，鬧一鬧就會罷休。

《忽如遠(yuǎn)行客》，網(wǎng)易云音樂推送的歌，在評論里看到一句“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”，不知為何忽然覺得有種悲涼的感覺從心底升起，瞬間就遍及全身，淚水漫上眼眶的時候想起那些打著“我只是關(guān)心你”來干涉我決定的親人和朋友，有種無力又極度疲憊的感覺，干脆關(guān)了手機(jī)依著床坐著什么也不想，就那么枯坐了許久許久。

此刻我想：我還是更適合做人生里的獨(dú)行客，懷揣著一顆真心去面對路上遇到的那些只能陪我一小段路程的人，不必再去尋求一個能陪我走到最后的人。畢竟，從沒有人，能陪我們走過一生。

人生的大多數(shù)時候，都是獨(dú)自行走。