我后來一直很喜歡莫文蔚，因為她長得像我媽，也不是長得像，氣質(zhì)很像，卷發(fā)和皮膚，嘴巴笑著或者抿起來的樣子，歌給人的感覺。不知道什么時候我也開始說“我媽”這兩個字了，我小時候以為這樣的過渡永遠(yuǎn)不會存在的，我會一直喊“媽咪”，沒法說出“媽媽”或者“母親”，這兩個稱呼只出現(xiàn)在作文里（此外也沒法說出“我愛你”，“謝謝”“對不起”還需要在腦子里過一過不很艱難地攢點(diǎn)勇氣再說出口）。那是我小時候的一點(diǎn)點(diǎn)私心，我要永遠(yuǎn)和我媽關(guān)系這樣好，永遠(yuǎn)是我叫她“媽咪”她叫我“大兒”，沒想到這事竟然會以這種方式改變。她對我影響很大，或者人只有等到什么東西再沒有了才能意識到重要，老生常談。一直喜歡綠色是我小時候有次不記得因為什么哭了，她領(lǐng)著我過了馬路走在家門口的那條道上，天氣很好，不知道是怎樣的空氣和季節(jié)，樹影斑駁蟬聲唧唧可能是未完的夏天，或者初秋。然后她就說你多看看綠色啊，綠色可以使人快樂呢。原話當(dāng)然不是這么說的，我連她的語氣都想不起來了，但記得聽完那句話就突然不難過了。這是真的么，她沒哄我玩么，邊想著邊抽抽嗒嗒地往前走。

回憶的片段也不總是美好的，當(dāng)然，美好的片段占大部分。平凡而美好的。在最開始鼓樓那個小小公寓樓下，她給我兩串手鏈，黑的黃的半透明，摸起來冰涼。后來在家里洗手池旁邊的臺子上看到很感慨，于是就把他們藏了起來，然而許多被藏起來東西的結(jié)局最后都是找不到了。她說：你奶奶要是看到又該說凈買些沒用的東西了，別給她看見。

我記得我們倆總對著鏡子一起擺剪刀手，她教我站丁字步，我說我才不要這么站呢這好丑，她在門口給我擦霜，一起等日食，看冰雹敲在窗戶上，說好響啊，你以前有見過這么大的冰雹么，窗戶會不會碎啊，我有點(diǎn)害怕。還有我明明記得在廚房的窗戶那看到了白色的氣球，進(jìn)門又回去那就是個太陽了，她不信，她說本來就是太陽。我爸小時候一年就回來兩次，在國外工作，回來的時候穿著那件大黑羽絨服，撲面而來的是一陣?yán)滹L(fēng)，鼻子紅紅的，臉也涼涼的。他給我們帶一大堆好玩的，有小小的撲克牌，雕像（他好像沒在我面前拆開，后來被擺在家里的書架上），巧克力（冰箱下層的冷凍柜被費(fèi)列羅占滿了，和那種包裝雙層一層錫紙一層畫的，平安夜關(guān)燈之后扔給宿舍每個人吃），還有小毛鷹，是一個灰撲撲的貓頭鷹玩偶，見到它就這么叫，喜歡了好久好久，五年級的某天我坐在床上，我爸丟過來一套《貓頭鷹王國》，于是也一直喜歡貓頭鷹。作為夫婦異地很難吧，但我當(dāng)時太小了，只在乎自我世界，沒注意我媽是不是有望穿秋水。她有天坐在小房間的床上和我說，爸爸的領(lǐng)導(dǎo)對他不好，和什么去巴西有關(guān)（忘了是誰要去了，好像是他們得一起去，但是我爸不愿意），所以他要辭職了，他要回來了。我還問，那他不能申請留在哥倫比亞么，就不用辭職了（那時候感覺辭職是件大事呢），我媽好像說了句什么無關(guān)的，然后我就突然懂了，他是要回來陪我們。

p.s.大概2018的秋天九十月份寫的吧，本來想生日發(fā)，又想寫完再發(fā)，但是太艱難了，覺得可能永遠(yuǎn)寫不完了，后面的關(guān)鍵詞有2095字，但是對吧，還有好長好長的時間去寫，回憶本身永遠(yuǎn)不會變的。希望能常做美夢。