上周發(fā)了聊《弟子規(guī)》的文章，有個國學讀經機構來找我，說我的理念和他們太一致了，要給我寄兩本他們的書，《論語》、《孟子》。我說《論語》、《孟子》我都有，家里地方小，放不下，不用寄了。他執(zhí)意要寄，說他們做的和別人做的不一樣。我說，真沒有必要，你就是寄給我，我也不會看，你有什么要求不妨直接說。他就說，其實還是希望我能夠為他們機構宣傳宣傳，大家都是熱愛國學的人，應該共同為國學的復興做點什么。

嘿嘿。

我對國學的復興不感興趣。中旬去常熟出差，姑蘇晚報的記者采訪我，問我是不是很高興看到國學的復興。我說一點也不高興。真正的國學沒有辦法復興，而且也沒有復興的必要。講國學復興的人，有兩種，一種打著這個旗號賺錢，一種是國學不復興他就跟不上時代了，哭著鬧著要國學復興。

為什么國學沒有辦法復興呢？因為時代不一樣。比方說，在王維的時代，你一首五言絕句寫得好就可以名動天下，那個時候還沒有互聯(lián)網，連飛機都沒有，但是文字就可以有這個魔力。沒有誰比詩人更是明星。今天呢？你詩寫得再好也不可能成為王維，光有詩不行，可能需要你是個腦癱，是個農村婦女，總之要具備一些完全在寫詩之外的亮點，然后，運氣好到碰到有人推你。

《詩刊》編輯彭敏，有一天做微信公眾號，把余秀華早已公開發(fā)表但沒人看的詩歌重新編輯了一下，想了想，改改標題，把“腦癱”放到標題里，就火了。彭敏跟我說，他完整見證了一個人從默默無聞到爆紅的過程。

不過，余秀華的爆紅也遠遠無法和王維比。我在鳳凰的同事嚴彬，也收獲了“可能是近十年中國最偉大的詩人”的評價，而且是圈內權威，茅盾文學獎評委之一說的。但依然沒有多少人知道他，他的新書只印了3000冊。

在這個時代，寫詩的不可能比寫時評的紅，寫時評的不可能比寫小說的紅，寫小說的不可能比寫劇本的紅，寫劇本的不可能比當導演的紅，當導演的不可能比演員和唱歌的紅。所以，真的有大才華，在這個時代應該去拍電影，寫詩就浪費了。

這里頭的東西說來話長。李商隱不是大才嗎？可惜他生在晚唐，如果他和李白杜甫換個年代，詩仙詩圣的稱呼落在誰頭上還不好說。為什么歷來評詩的人，都說盛唐是巔峰，中唐就稍遜，晚唐就愈加不行了呢？難道一個時代的詩人整體才華和智商比起上一個時代有大的滑坡？當然不是。因為盛唐是開創(chuàng)和集大成，中唐是守成，晚唐是求變。盛唐人可以在隴上耕種，晚唐人只能在自家 屋后的廁所旁邊墾出一小塊地。賈島姚合不是工夫不逮，只是盛唐人把大塊工作做完了，只剩下細處給他們用功。杜甫之所以偉大，是因為后人發(fā)現格律詩能達到的高處王維、李白、王昌齡等都達到了，走到頭了，唯有杜甫指出的路還能繼續(xù)走下去，還有深耕的余地，可能走到別有洞天的地方。還有人把賈島的畫像供起來天天焚香禮拜學寫詩，寫出的詩卻沒幾個人記得。

錢鐘書認為清詩遜于宋詩，宋詩遜于唐詩，龔鵬程認為清詩不遜唐宋，其間差異很值得玩味。汪辟疆說，陳散原算得上杜甫以來第二人，超過黃山谷，他的講法不無理由，但論影響力，陳散原肯定無法和黃山谷比。所以，一定要搞明白時代的差異，才知道自己所做的工作是何等意義。

王維在盛唐什么地位呢？就好比今天鹿晗的地位。全民偶像。而且他還要超過鹿晗，因為鹿晗是紅一時，王維是紅一輩子。那個時候，寫詩是最正宗的消遣方式，比今天看電影追美劇聽演唱會加起來還要流行。那時候寫小說是非主流，最大牌的偶像都在詩人群體里。今天寫詩、寫散文的群體，整體被邊緣化了。

任何東西都有它的生命周期，比方說，90年代末，雜文很流行，《雜文選刊》賣得很好，那一幫熱潮就是被王小波們掀起來的，至今好多文學青年還十分懷念王小波，誰的雜文好，就把他和王小波比。實際上，今天雜文能寫到王小波水平的，多不勝數，但是雜文這個體裁，整體就不行了，說不行當然不是絕對的銷聲匿跡，而是轉變成了時評、段子、論壇體，以及變種雞湯，誰再用90年代末《雜文選刊》的文風寫今天的事，標題叫《叉叉叉叉為那般》，就會把人惡心得胃酸都出來。余秋雨的散文可以在90年代靈，于丹的雞湯可以在十年前靈，但今天就不靈了，任何一種東西，都有它的壽限。就像“文化”這個詞，不同的時代，理解也不一樣。

我曾經以為自己很有文化。幾年前，住八寶山，有天寄快遞，小哥到我家里取件，看見墻角堆著高高一摞書，說：你是賣書的嗎？我說，不是，都是自己看的。他說：矮馬，文化人呀。我很高興，就真以為自己有文化了。

后來換工作，去一家雜志應聘，他們問我，你做什么板塊，我說，文化板塊。他們就遞給我?guī)妆倦s志。翻開一開，文化版是什么呢？最新的電影、最流行的時裝、還有一些高科技的手表、臺燈這些。我嚇了一跳，原來自己沒文化。我先前還以為，會寫兩首詩，讀過《西游記》、《紅樓夢》就算有文化了。這個時代文化不是這么定義的。

因此，就知道為什么國學不可能復興。問問那些讀經班的人，知不知道戴震？戴震不是某個國學培訓學校的校長。他們不知道戴震，他們知道馬震，因為范冰冰。那還有什么好說的呢。

國學不是讓小孩穿得跟演古裝戲似的抱一本《弟子規(guī)》搖頭晃腦，也不是讓上千孩子在操場里給父母洗腳。孔子不贊成穿成那樣子，孔子以前的古人戴的是麻冕，緇布帽子，孔子的時代變了，戴絲帽子，孔子說這樣更好，挺節(jié)約。

讀古人的東西，目的是明理，領會古人的精神。明理在今天，不一定非要通過讀古書去實現。這個道理古人就講過，你去讀顏習齋，發(fā)現他講的就是沒必要多啃古籍。朱熹也說過：“借《經》以通乎理耳，理得則無俟乎經?！?/p>

那為什么很多人認為一定得讀古書才能明理呢？兩種情況，一種是他自己沒搞清楚古人真正重要的地方是什么。另一種是，他讀古書不是用來明理，是用來裝點門面，顯得自己有文化，好跑出去忽悠人。很多人喜歡跟人講《易經》，什么亢龍有悔見龍在田，講得天花亂墜唾沫橫飛。你問他“樽酒簋貳”什么意思，他想了想，說到簋街上喝兩盅。

高校也愛和外面的機構合作開國學班，國學班講什么呢，講《周易》，《老莊》，還有《孫子兵法》，和企業(yè)管理聯(lián)系到一起。我沒見過古人哪本注疏里講過企業(yè)管理。為什么愛講《周易》呢？《周易》神秘，一般人不懂，就好拿出去裝。不過，從《周易》里基本學不到什么。朱熹說，“《易》，非學者之急務也，某平生也費了些精神理會《易》與《詩》，然其得力則未若《語》《孟》之多也。《易》與《詩》中所得，似雞肋焉?！?/p>

那為什么古人那么看重《周易》，那么多人給《周易》做注解呢？他們很多人并不是從《周易》里學到了多少東西，而是借《周易》把自己的三觀和對世界的理解表達出來。程伊川和王船山，都是講《周易》的好手。有時候，你直接講一層道理，別人不信，或者以為膚淺。你借著《周易》講，說這是《周易》說的，別人就信了。說白了，很多東西不神秘。

但不神秘就有一個問題。很多人越是神秘的東西，他越信。不神秘他就不信了。我讀研的兩年看《周易》比較多，就經常有人找我算卦：你算算我今年能不能結婚？——這事《周易》管不了。你老老實實告訴她，她覺得你不懂。

去年秋天，一家企業(yè)請我講國學。中午吃飯，他們說，王老師下午講講國學里的酒文化吧——酒桌上怎樣才能讓別人多喝？中國酒文化博大精深，國學里肯定有這方面的學問。我說，國學要是研究這個的，你們都是國學大師。