我想不出別的不那么喪的標簽去形容父親，當(dāng)30歲走的越來越近時，我知道可以努力的時間已經(jīng)不多，這使我更難以控制不去在內(nèi)心深處對他這個人產(chǎn)生怨氣。我讀了很多的雞湯，也嘗試和這一切和解，但在人前如何表現(xiàn)的秉順恭孝，內(nèi)心就如何的鄙視他和他所做的一切。
父親年少時，作為知青下鄉(xiāng)從西安市調(diào)到陜南一座偏僻的縣城。在那個年代，因為成分的問題整個家族都受了許多磨難。他是家中唯一的兒子，身邊全是姐妹，爺爺對父親的期許很高，卻由于過分的溺愛獨子而使他沒有像別的知青一樣吃過什么苦，反而沾染了賭博和抽煙的惡習(xí)。他不愛學(xué)習(xí)，更不求上進，他認為好死不如賴活著，而這樣的價值觀貫穿了整個人生，也直接的影響了我。
因為家族歷史和父親自身的陋習(xí)，他很難尋覓到合適的對象，遠在西安的爺爺為這事也沒少費心。終于在三十多歲，在當(dāng)時已經(jīng)算是晚婚的年紀，他和我的媽媽成婚了。這并不是一樁多么高興的事，父親雖然在國企但好吃懶做又愛賭博，年紀老大不小，母親的家庭條件雖然不算優(yōu)渥，但外公退伍后在農(nóng)機管理站任職，她的幾個哥哥也都在事業(yè)單位上班，在這座偏僻的小縣城可以說是望族了。只是母親生來殘缺，聽力障礙加上智商上有些缺憾。怎么說呢，比正常人傻些，比真正意義的傻子又聰明些。所以雙方都是帶著不得已的一些理由而牽強的走在一起，于是各自的不幸，變成了一個家庭的不幸。
成婚后的日子自然不是幸福美滿的樣子，父親無法和母親溝通，也沒有什么感情。所以很快便有了外遇。家里的錢不是拿去打麻將就是養(yǎng)別的女人，母親除了像個孩子一樣給外公告狀給爺爺告狀也無可奈何。直到我出生的那一天，父親還在牌桌上，肩上靠著噴著廉價香水的女人。
懂事之后我在父親和母親離異的這個問題上開始理解他，畢竟母親自己的原生家庭都沒辦法和她相容，他們希望殘缺的妹妹不要影響這個體面的家族，努力的嫁人生子，然后把這個不那么光彩有些難以啟齒的問題轉(zhuǎn)給那個接手的女婿?？上У氖歉赣H不想忍受這一切，他頻繁的出軌，換女友，卻因為母親家族在當(dāng)?shù)氐谋尘岸桓姨犭x婚。于是繼續(xù)渾渾噩噩的過日子不著家，我也在他們?nèi)諒?fù)一日的爭吵中漸漸成長。
九十年代，幾個姑姑們陸續(xù)結(jié)婚調(diào)回了西安，縣城便只留下父親這一支。臺灣的親眷因為政策的放寬也恢復(fù)了來往，彼時大陸正在改革開放。當(dāng)他們得知爺爺還有一個獨子時便想要見上一面。于是父親帶著我和母親坐上了回老家的火車。那些海峽對岸的叔伯意圖很明顯，希望能在國內(nèi)投資，并尋找靠得住的人來打理生意。他們想驗驗爺爺?shù)暮筝吺欠裉嵱志?，可父親的談吐和表現(xiàn)卻讓人大失所望，于是他們把本來想說的合作的話咽了回去，送了很多的金銀首飾，還有像彩電和照相機這種在那個年代很稀罕的物件。
父親錯失了這個改變命運的機會，那些酒色讓他的雙眼昏聵，長年在牌桌上通宵達旦使他看上去像個佝僂的老人，更何況根本沒有快樂可言旁人都難以理解的家庭令他的心智甚至消磨的和母親一般。他高興的接受了這些饋贈，然后回到縣城向同事朋友們炫耀，仿佛取得了什么重大的成就。他根本就不想去做生意，只滿足于這些白撿的便宜當(dāng)中。
二零零一年爺爺去世，父親終于打定主意要離婚，舅舅們和外公自然不同意。他們知道母親這輩子再沒什么指望了，即便再婚都是妄想?？筛赣H吃了秤砣一般，本來還有所忌憚的拳頭因為爺爺?shù)碾x世好像再管不了許多，他對母親動手，砸家具，直到不得已起訴至法院。沒有人讓我回避，當(dāng)雙方都撕破臉后，在九歲的那個夏天，我第一次目睹那些本來熟悉的親人變的丑陋又陌生。舅舅們眼看父親鐵了心要擺脫母親這個給他生了兒子又毫無感情的人，只好一方面通過法院的朋友提出苛刻的離異條件，甚至精神損失費，青春損失這樣的條款，一方面對九歲的我做出各種努力來爭取撫養(yǎng)權(quán)。他們告訴我如果在法官問詢意見的時候，不選擇跟母親，就不再認我，而且她還會自殺。而父親只是想要擺脫這一切，至于我，他知道自己沒什么本事去和這個在當(dāng)?shù)乇尘吧詈竦募易鍫帄Z。于是我在驚恐不安和威脅中失去了自主判斷能力，按照那些大人說的，做了自己的選擇。
我離開了一直成長的單位福利區(qū)，跟隨早就下崗的媽媽搬到出租屋中，而父親要每個月支付高額的撫養(yǎng)費并賠償許多財物。他終于擺脫了，擺脫了這本就是錯誤的家庭，而我這個誕生在錯誤家庭中的孩子和他的矛盾此時才剛剛露出萌芽。
現(xiàn)在回想起來，離異后的一年幾乎是我人生最黑暗的時期。正要上初中卻因為這件事而成績十分不理想，但萬能的舅舅總有辦法讓我去到一個體面的學(xué)校。令人憂心的是母親的狀態(tài)，她無法適應(yīng)自己一個人帶孩子的生活。變的狂躁多疑，害怕我周末去父親那里和他團聚，又時常在家中大哭大鬧。她自言自語，常因為一些小事而毒打我。以至我甚至不敢回家夜里想去父親那里留宿。這更加深了母親對我怨恨，除了收獲更多的拳打腳踢，此時我漸漸明白，我的媽媽和別人的媽媽不那么一樣。
我突然要開始穿上母親裁剪改小的大人衣服，大多數(shù)時候吃著她從打工的酒樓中帶回來的員工飯，身上的衣服經(jīng)常發(fā)酸發(fā)臭，一雙球鞋可以穿好幾個星期。這讓本來處在相對正常生活水平線上的我在去學(xué)校時受到了不少歧視和欺凌。我沒有過過這么窘迫的日子，尤其是每天還要面對母親的古怪脾氣。對一個生活在城市中九歲的孩子來說，他即便處在一個破碎扭曲的家庭，至少衣食無憂，還有爺爺奶奶和姑姑們時不時的溫情關(guān)切?？捎捎陔x婚的原因，我甚至不能在暑假再回西安去探望。
這一年使我迅速變的成熟懂事，明白許多事只能靠自己努力。我從那個被寵愛的獨苗轉(zhuǎn)變成內(nèi)向陰郁的少年。此時在母親家族的處境有點像臨冬城的瓊恩雪諾，不被重視也可以任意打罵。成年后我知道他們的意圖是可以讓母親能夠有個無法磨滅的羈絆，而撫養(yǎng)權(quán)的爭奪就是讓這一切在未來得以實現(xiàn)。他們不愛我，他們希望的，是我的存在可以讓母親年老后不用給他們帶來麻煩。
初二的下學(xué)期我向父親提出要去西安上學(xué)，他欣然應(yīng)允。然后我又去取得了外婆和舅舅的同意。母親的心智在面對這種問題時只能去問她的家人，對待我就像敵人一般謹慎小心。她總覺得我是想要拋棄她，和父親站在統(tǒng)一戰(zhàn)線上，可那時的我只是想能有個好點的學(xué)習(xí)環(huán)境來改變命運。舅舅們沒辦法阻止我自己主動要求的去求學(xué)的正當(dāng)理由。于是我離開了小縣城，和奶奶相伴生活。
父親后來工作變動到離西安只有八十公里的地方，他可以每周都回來看看我和奶奶，我也會在寒暑假回到最初的小縣城探望母親。學(xué)業(yè)有所進步局面似乎正在好轉(zhuǎn)，可因為童年時建立起的人格缺陷使我在叛逆期來臨時更加自閉自卑，也易怒沖動。而我的父母卻無法給出什么人生建議和引導(dǎo)，他們自己已是一團遭。
很快有了新女人來到家里，從阿姨到后媽的步驟也沒有多久。我很難接受，常常發(fā)脾氣拍桌子。但初中都沒有畢業(yè)的父親無法理解這種心理變化，他總覺得我在故意找事，舒服日子過多了。我被送去住校，遠離他和他的新婚妻子，眼不見心不煩。于是對生活的絕望又無處傾訴，使網(wǎng)吧成了我流連忘返的地界，高考結(jié)束了，我靠著碩果僅存的文科成績進了一所普通的大專，報了當(dāng)時還算熱門的電腦設(shè)計專業(yè)。
正當(dāng)我憧憬著未來以為可以靠自己改寫人生的劇本，父親居然和已經(jīng)在縣城擔(dān)任要職的舅舅達成共識要送我去當(dāng)兵。九歲那年的故事仿佛又重現(xiàn)了，他承諾只用花兩萬塊就可以從那座小縣城走，而且還包分配。父親動心了，他年逾不惑，但還是沒有這個年紀該有的責(zé)任心，我在叛逆期對他婚姻造成的影響還有照顧我和奶奶的日?；ㄤN讓他覺得頭大，他勸我說上學(xué)以后也是為了工作，還不如當(dāng)兵。我知道這意味著放棄學(xué)業(yè)兩年后回到小縣城工作生活，所以一點也不樂意，在百般勸說無效后，他不允許我接收學(xué)校寄來的通知書，也不愿付學(xué)費，并且動員姑姑們來開導(dǎo)我。他們許諾，即便回縣城工作也只是跳板，沒有幾年又可以出來，就像他們年輕時走過的路一樣。
兩年后我退伍，父親又生了一個妹妹，我看見他兩鬢斑白，卻掩蓋不住老來得子的喜悅。如舅舅的設(shè)想，我最終還是回到小縣城進了國企工作，就像從來沒有跳出過這個牢籠，被緊緊的拴在母親的身邊作為她需要時的一個保障，可這么多年我從未收獲過一絲母愛，那些正常家庭應(yīng)該給的關(guān)懷和教育，在我的母親身上都沒有體現(xiàn)。我原諒她無能為力，活在一個只有自己的世界里，但我無法原諒的是本來可以創(chuàng)造更好的生活然后讓她也擺脫被人歧視嘲笑的一生，卻因為那些不可抗力，讓我們都毫無尊嚴的活著。
然而此時父親卻十分喜悅，我的工作被解決了他不用再費心，又有女兒在膝下承歡，夫復(fù)何求？于是我們中間就相隔著500公里偶爾來往，一晃三四年光景，奶奶過世了。
她幾乎死在養(yǎng)老院中，被蒼蠅和屎尿圍繞。要不是因為姑姑實在看不下去趁著還沒斷氣叫了120，也許我們也只能趕上收尸。父親因為聽從妻子的意見投資興建她老家的鄉(xiāng)間別院，錢花的一干二凈還貸了款，又拿了奶奶的退休金都嫌不夠。便將她安置在這個便宜又偏僻的養(yǎng)老院中，說是沒時間精力照顧，其實和等死也無差別。我趕到時陪床一周，奶奶便斷氣了，想起曾經(jīng)和她相依為命的日子我嚎啕大哭，這許多年的怨氣無處宣泄，在最后一天奶奶斷氣的日子，躲著不曾露面的父親和妻子來了。我無法對父親拳腳相向，只能帶著憤怒沖向那個應(yīng)該被稱為繼母的女人。父親被這叛逆的行為激怒了讓我跳樓去死，他沒想到的是身邊的女人可不會只是說說氣話，半夜三四個年輕小伙沖進病房點名要我，完全無視父親的存在和躺在病床上的老人。爭執(zhí)幾句之后便動了手，我和父親竟然可笑的站在一起對抗他妻子找的打手。事后才知道，原來他清楚并默許了這一切的發(fā)生，原本想教訓(xùn)我一下，卻沒料到這些人不僅打了我，連他也一并遭殃。奶奶在不省人事的最后一天居然流下兩行濁淚，葬禮過后，我收拾行囊回到小縣城，與父親斷了往來。
半年后他再一次離婚，那個投資的鄉(xiāng)間別院沒有分到一分錢拱手送人，女人也不要孩子。于是父親一個人帶著呀呀學(xué)語的女兒去工作的地方上班。那里只有幾人一起住的宿舍，他為了省錢也不肯租房，只好帶著孩子和幾個大老爺們湊合著硬擠。畢竟是男女有別，都是上班的也沒見誰家能湊合到這種程度。同事們嘴上不說，背地里總在暗自嘲笑他。
熬到退休時女孩也漸長成，而父親多年養(yǎng)成的習(xí)性就是邋遢和將就，家中破敗不堪，女孩從宿舍出來也就只是落到這樣的環(huán)境里，再加上父親的教育方式，那孩子活脫脫就如同我童年的翻版。不說話，內(nèi)向，誰也不知道她在想什么。500公里外的我在縣城找過幾個對象，因為母親和自己性格的緣故最后都不成功。那些曾經(jīng)對我說以這里為跳板最后可以走出去的人如今都不再言語。隨著時間的推移我和父親漸漸恢復(fù)關(guān)系，但也一直只是很冷漠的往來，處對象失敗，創(chuàng)業(yè)也失敗，他也一如既往的辛苦度日。我們都被生活的壓力壓的不堪重負，誰也幫不到誰。
當(dāng)我想到自殺那一年，25歲。在跑遍全城去買安眠藥卻因為沒有醫(yī)生處方不給開時，我問自己如果死都有勇氣面對，為何不能破釜沉舟。我賣了父親離開這里時留給我的安身之所。這次還是有很多聲音發(fā)出來勸阻，我選擇翻臉，也不愿再茍且活這一輩子，也不愿被當(dāng)作為母親養(yǎng)老的工具。拿到賣房的錢時正是寒冬。我躺在出租屋的地鋪上，看著支付寶里的數(shù)字，第一次感覺到命運攥在自己手中。
三年過去了，我沒能離開這個帶有色眼鏡看我和母親的地方。但有了更寬敞的房子和人生第一輛POLO，甚至還投資了間門面。每個月的貸款接近四千，我渴望有一個自己的家，但女孩的家人總是在打聽了我的身世后選擇放棄。也沒有能力讓父母過的輕松只能時不時的送些水果補品，但比起從前的毫無希望，眼下的生活就像寫就這篇文章時雨后露出的一縷陽光，透亮，清晰。這里的群山擋住我的視線，但無法阻擋前進的腳步，如果再用十年，我可以改變命運的走向，那我會繼續(xù)走，如果不論再努力多少年還是會失敗，我也會繼續(xù)走。錯過了上學(xué)的年紀，也即將錯過婚姻的年紀，可我不會再交出掌握自己人生的鑰匙。
寫到這里已經(jīng)偏題了，當(dāng)回憶的片段一幀一幀回放時我無法控制傾訴的閘口，這是我的不堪又窩囊家庭的簡史，父親和母親，一生孤苦，可憐也可恨。為了走出原生家庭的泥沼，然后再拉上他們一把，我把自己逼到了絕境。前半生已經(jīng)如是這般，后半輩子，希望不負所望。
