皮膚黑黑的，身體胖胖的，他像一只養(yǎng)尊處優(yōu)的大熊貓，看上去有些笨拙，但是卻是我最珍貴的國寶，沒有之一。說養(yǎng)尊處優(yōu)，其實一點兒也不貼切，他過著與這個詞相反的，另一種極端的生活。他是我的父親，今年四十六歲，開始進入人生的秋季，頭發(fā)大片地脫落，宛如秋天留不住的葉子，呈現(xiàn)出一派歷經(jīng)滄桑后的無奈。
秋天除了落葉歸根，最能使人聯(lián)想的應該還有收獲吧，可是我的父親，他又收獲了什么呢?很多與他差不多年紀的人，都開始坐享后福，而他今年徹底地將自己的孩子從身邊，送到遠方，繼續(xù)謀劃著生計。
他在我的眼前，老去了十九年之多，而我也在他眼里，舒服地生長著，直到現(xiàn)在，才開始慢慢體會“父女之情”，體會到這么多年里，父親看似嚴肅的表情后面，隱藏著的溫情和不言說。
高一的時候，成績還不錯，那時候我總是向他吹噓著要考某某大學，父親只是帶著詢問和懇求般的語氣，打探我想去的地方，然后緩緩地說:“留在蘭州吧，離家近一點?！爆F(xiàn)在想起來，當時的我還真是心高氣傲，毫不猶豫地跟他說要出省，還故意指著地圖上的海南島，說我要去那個離家最遠的地方。他不說話，也不勸我，大概是覺得我總會想明白，或者覺得我沒有勇氣跑很遠。
可是好景不長啊，后來的我成績大幅下滑，那個時候窘迫地不敢跟父親提學習，而且再也不敢在他面前吹牛，怕他對我期望太高。而他總是把我的感受放在第一位，我不說話，他也就什么都不提，怕給我壓力。可是最終，還是有些讓他失望，雖然父親一直說我考得好，他挺開心的，但是他除了這么說，還能說其他的什么嗎？
小的時候，我哥畫畫好看，所以家里每逢來了客人，我的奶奶便夸上一陣子，然后讓哥哥現(xiàn)場表演畫貓。還有我三年級的時候?qū)懙淖魑?，被老師拿到六年級的班里去讀，奶奶在樹蔭下乘涼的時候，便很有談資。父親總是跟我奶奶說，不要逢人就說那些，孩子都還小，以后要是成不了大才，會丟臉的。奶奶依然很自信，話都過了耳旁風，依然把我們的好都記得仔仔細細，不放過任何炫耀的機會。
后來，事實證明，父親當時的擔心都不是多余的，我和哥哥真的沒有成為其他人眼里，該成為的樣子。
上了一所普通的醫(yī)學院，離家千里，父親說，多闖一闖，也挺好的。然后背起他的包，送我出遠門，其實他所有的建議，最后都遵從了我的心愿。那時在長途的火車里，我第一次覺得，因為父親是陪我長大，陪我到很遠的人，所以才老的那么快。
前段日子在學校一個書評影評的活動中，不小心拿了一等獎，把獎狀拍給父親，結(jié)果轉(zhuǎn)眼就出現(xiàn)在了一個親戚群里。完了，丟人。
“爸，你干嘛發(fā)出去啊？還發(fā)在群里，那就是一個普通的活動而已?！?/p>
“讓我也炫耀一下么?！备赣H給我發(fā)了那個呲牙的表情，當時我心里突然有些難過了。
我開始感覺到我的父親要變老了，因為之前他從不急著拿我們?nèi)レ乓?。也許就像我的奶奶一樣，當人老了的時候，就需要那么一顆定心丸，關(guān)于我們的優(yōu)秀，和更好生活下去的能力。因為他們已經(jīng)不能陪我們走，不能替我們做了。
昨天買好了回家的火車票，我把情況匯報給父親，說這次一個人回去，他說這么遠的路，我一個人走的話，他不放心?？墒撬踩耘f知道，未來還有更遠的路，我得一個人走啊，我們之間二十多年的歲月橫亙，致使他不能把我保護到最后。我終究得自己學會看地標，學會理直氣壯地跟陌生人要回自己的座位，學會面對那些隨處可見的意外。所以他也只能說一句，一切小心。
當初錄取結(jié)果出來后，濱州醫(yī)學院，這是個什么鬼?我自己報的嗎?快百度一下，哦，在山東啊，哦，學校在煙臺啊，哦，真的離家這么遠。幸運的是，專業(yè)還取的挺好的，父親說去吧，電視上說煙臺可是最適宜人類居住的地方。沒過幾天，父親說給我聯(lián)系到了兩個熟人，一個是親戚家的哥哥，在煙大上學，他說煙大和濱醫(yī)只隔著幾個公交站，可以照顧我。還有一個學姐跟我一個學校，在說小也很小的古浪，居然有人跟我一所學校，現(xiàn)在想起來簡直不可思議。
父親都帶著我見過他們，而且要了聯(lián)系方式，當時我真的以為，有了那些聯(lián)系方式就有了還算堅強的后盾?？墒俏液孟褚矝]有遇到什么難解決的問題，那些聯(lián)系方式也沒有機會跟人家聯(lián)系過，有什么意義呢，意義就是，那是我父親努力給我爭取的生活保障，他害怕我一個人在外地孤立無援，所以動用他所有的關(guān)系，替我打通前面要走的路，哪怕是一點點微不足道的人脈，他也覺得至關(guān)重要。當我現(xiàn)在翻著通訊錄，看到那兩個并不熟悉的人還在列表里的時候，總是會想，父親當初是多么費勁地找到這兩個人的，這兩個看起來能夠替他照顧我的人，其實再來一百個也替代不了他，因為他是父親啊。
這么些年里，父親藏了很多的話，很多事情，他看得出，但是卻不說，也許他更加尊重我們的想法，他也知道孩子是要自己經(jīng)歷一些事情，才能成長的。以前覺得，他只有嚴厲，有時候脾氣還大，所以有什么事情我們都不大敢跟他說。現(xiàn)在長大了，才越來越明白，沒有生活的不容易，就沒有他的脾氣，沒有我們給他制造壓力，他就不會老的那么快。
現(xiàn)在想起一個畫面，從路口到我們家，有一段必經(jīng)之路，一下雨的時候，就一片泥濘。我高三的時候會抽著周日的中午，回家去吃個飯，那次正好是大雨過后，父親站在路口給我拿著靴子，我說我趟過去就好了，干嘛這么麻煩，父親說:“你時間那么緊，哪有時間打理鞋子” 。我穿上靴子，快速地走在前面，而我的父親，兩只手給我提著鞋，走在我的后面，不是我不愿意跟他一起走，而是看到他的樣子，我的眼淚就不住的流，流到下巴，掉進泥里。
雨后鄉(xiāng)下的泥淖，帶著清爽的味道，那是一種，父愛般的深沉，一旦陷入，這輩子便很難再走出來。
他以前抽煙，現(xiàn)在不抽了，不知怎么的就戒了，但畢竟吸煙有害健康，這是一件好事啊。他身體有些胖，所以后來有了晨跑的習慣，他說胖了干活很費勁，所以一直堅持著。早些年父親愛喝酒，現(xiàn)在也不怎么喝了，很多時候他喜歡把茶泡的很濃，靜靜地一個人喝。母親說，他很多個晚上都睡不著覺，大概是在為我們發(fā)愁。以前他喝醉的時候總是會說一些平時不說的話，給我們說教，現(xiàn)在也很少了 。
老房子拆建的時候，父親沒有說什么不舍，但是我能想象，他看到那些磚瓦卸落時的心情。大概就像是一個失落的國王，看著自己曾一手搭建的王國，一步步走向毀滅一樣，但是所幸，毀滅就意味著新生，他依然是我們家的頂梁柱，我們的國王，驕傲而不可或缺。
國王迎來了秋天，而我們進入盛夏時光，我想讓他過上，他看起來應該擁有的生活，那種“養(yǎng)尊處優(yōu)”的生活，是我們欠他的舒適與安穩(wěn)。
