又見炊煙
?
炊煙是房屋升起的云朵，是劈柴化成的幽魂。它們經(jīng)過了火的歷練，又鉆過了一段漆黑的煙道，一旦從煙囪中脫穎而出，就帶著一種超凡脫俗的氣質(zhì)，寧靜、純潔、輕盈、縹緲。天空無云，他們就是空中的云朵；天空有云，他們就是云的長裙下飄逸的流蘇。
——遲子建《會唱歌的火爐》
?
我喜歡一切與生活相關(guān)的東西。
傍晚同玲玲一起去爬對面的小山，回頭看，遠(yuǎn)處炊煙裊裊。不知誰家巧婦又把飯來做。突的，唱起鄧麗君的“又見炊煙升起，暮色照大地……”
?
看著身邊這個(gè)比我小六歲的姑娘，也是我的大侄女，抱著她長大，現(xiàn)如今已經(jīng)比我高出半個(gè)頭。也不知道自己怎么就在不到18歲的那年停止了生長，轉(zhuǎn)而橫向發(fā)展?，F(xiàn)在回到家，有她在倒覺得好玩一些，沒有她就只能一個(gè)人無趣的發(fā)呆，沉睡。
?
關(guān)于村里朋友的離開，只用了一個(gè)盹的時(shí)間。也就是那個(gè)盹，過后的好多人都如同串起來的珠子散落一地。
中考前一個(gè)下午，收拾好自己的書之后，和同學(xué)一起把桌子抬回家。是的，是把自己的桌子抬回家，那個(gè)年代，自個(gè)兒上學(xué)，自個(gè)兒買桌子（年紀(jì)更小一點(diǎn)的時(shí)候甚至還自帶火爐），所以教室里的桌子就像我們村里一座座起伏的小山坡，不同的是這個(gè)山坡是有棱角的。
到家后，打著復(fù)習(xí)的口號，在窗戶旁的桌子上打了一個(gè)長盹。我媽不知道我去哪了，心急如焚，明天就要中考了，待會兒我們還得去另外一個(gè)鎮(zhèn)上呢，“方圓百里”只在那個(gè)鎮(zhèn)上才設(shè)有中考的考點(diǎn)。她到處找我，從街頭找到街尾，但凡碰到我的同學(xué)都要問一句“有沒有看見我家文文？”。
而我，毫不知情的繼續(xù)打盹。醒來的時(shí)候，看到天邊有一團(tuán)火紅的火燒云，嘴邊還留有些許口水，復(fù)讀機(jī)里的卡帶依舊在轉(zhuǎn)，放的歌應(yīng)該是周杰倫的《借口》，也可能是《白色風(fēng)車》（物質(zhì)匱乏的年代，能有一臺復(fù)讀機(jī)放著卡帶，盡管是借來的卡帶，也覺得很是滿足啊），被我寫進(jìn)植物標(biāo)本冊里的歌詞也在一旁沉睡。
中考過后的事情，渾然想不起了，也就那樣，散落在天涯。現(xiàn)如今，從各個(gè)村莊匯集至此上學(xué)的小伙伴大都去到大城市了。還好，此刻，有玲玲陪我一起爬山。
回頭看，炊煙越來越多了，我們轉(zhuǎn)身往家走。
離你最近的遠(yuǎn)方
小時(shí)候，和哥哥周五放學(xué)后搭班車回爺爺奶奶家，兩日短暫的小聚后便走小路，步行回家。
那小路現(xiàn)在已經(jīng)很少有人走了，魯迅說“世上本無路，走的人多了便成了路”，而現(xiàn)存的路，沒人走便荒了。途徑一個(gè)小山丘，幾代祖先在此長眠。
? ??
每逢元宵節(jié)放亮，清明節(jié)都會到此祭拜。起初是和爺爺一起，到后來和爸爸一塊兒。曾經(jīng)一起來祭拜的老人，也在此長臥。
步履越來越快，幼年向往的遠(yuǎn)方正在急速到來。祭拜也從原來的一年幾次到現(xiàn)在的隔年一次，一年一次。
大概雨天適合懷念，印象中每次上山祭拜總是陰雨綿綿。爸爸穿著黑膠長式雨鞋，懷里抱著閃光雷，大步前去。我在后面跟著，提著蠟燭小鞭，走得怯怯懦懦。一路上盡量避開泥泥洼洼，卻避不開荒道上的刺洞。一手撥開雜草，一手推掉帶刺的枝丫。
爸爸總是走得太快，很快就看不見他了，耳邊回蕩的也只有清脆的鳥聲?！鞍?，爸，你在哪兒，等等我。我害怕呀……你不等我我就丟下東西不去啦……”
我大聲呼喊，召喚我那身體健壯，頭發(fā)日益發(fā)白的老爸。我大聲呼喊，一同呼喊我那逝去了的童年時(shí)代。這時(shí)爸爸會很無奈的停下來：“真把你沒辦法，快點(diǎn)！”他不是一個(gè)很溫柔細(xì)心的爸爸，但卻是一個(gè)很好的父親。性格中的很大一部分隨了爸爸，比如粗枝大葉。
曾想，要是和祖輩父輩一樣，植根于大山中，會不會少走一些彎路。但現(xiàn)實(shí)，只能是越走越遠(yuǎn)。
愿用一切，只為你好
