宋人摹過一副唐五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》,說是臨摹,照貓畫虎的過程中卻大多參照了宋器的形制規(guī)格。如今,原畫早已湮沒在歷史硝煙中,宋人的仿作卻成了歷史學(xué)家揭開前世面紗的窗口。
唐朝的畫富麗堂皇卻少了細(xì)節(jié),出生蠻荒的元于畫一途遜色太多,明清的文人畫又過分自我,寄托虛無縹緲的精神遠(yuǎn)大于對現(xiàn)實的忠誠。
思來想去,唯有宋,因界畫的盛行,將那過去種種風(fēng)貌物候都依著尺度分毫不差地落拓于橫軸之上。光年之外之外的我們才有幸循著畫師心中的尺寸江山,縮地千尺,一覽數(shù)百年前的人情世態(tài),一窺匠師心窗內(nèi)的溫情低語,與前人同呼吸,共脈搏。
顯然萬水千山不足以形容時代與時代間的屏障與隔膜,界畫則大度地準(zhǔn)允我們從容恣意地洞開時代的天窗,免去了千里跋涉的風(fēng)塵仆仆??v覽《清明上河圖》,我眼見小伙計奔波于屋頂和平地曬線香的煩憂和忙碌,腳夫當(dāng)街斗茶的雅趣和閑適,酒幌隨風(fēng)招展的炫目姿態(tài);細(xì)察畫中人物步態(tài),我嘲笑自己深信宋明理學(xué)束縛女性的無知與淺薄,驚嘆宋人早早掌握自來水技術(shù)的奇思妙想,更意外黔首布衣于皇家金明池旁的閑庭信步和層出不窮的玩樂把戲……
界畫以精準(zhǔn)的筆觸記錄曾經(jīng)的人間燈火,溫食殘炙,破開后人迷惑于浩茫史籍以至積聚心中的重重疑竇,如同靜止的紀(jì)錄片,使萬千心宇重獲窗口,重見光明。
繪就如此鴻篇巨制者早已性靈與肉身同腐,化作一抔黃土,但鋪平卷軸,我確知他們不曾遠(yuǎn)去。窗內(nèi)的他們藉由栩栩如生的界畫洞開心窗,剖白自己的心跡,將他們所陣中的時代風(fēng)尚與精神意境娓娓道來。《晴春蝶戲圖》以謹(jǐn)慎得偏于吝惜的姿態(tài)成為展示宋人對“格物致知”執(zhí)著追求的最佳窗口;《庖廚圖》中的廚娘以雍容華貴而又精明干練的氣度奉上通往宋人追求生活品質(zhì)之窗的密鑰;《西湖情趣圖》則以隨意的態(tài)度涂飾出畫師對瞭望臺淪為觀賞亭的擔(dān)憂……
如果說畫師于界畫的全局埋下宏觀的社會全景,那么細(xì)節(jié)出流露的情緒則可以當(dāng)作見微知著的窗口,從而解析形形色色的畫師于其中寄寓的種種巧思。
很難想象如果沒有界畫的存在,我們是否會以史書上的種種端倪虛構(gòu)出一個古板教條的宋,而非如今靈動鮮潤的風(fēng)雅宋?也許會,也許不會,但毋庸置疑,少了界畫透過的光與影,臨窗企盼的我們眼中定會少一分熱烈和迫切。