齊帆齊:當時只道是尋常

母親最喜歡說,等我40歲的時候你多大了,小二子多大,小三子多大了;等我50歲的時候,你有多大了,二子多大……

母親空時喜歡說,來,來,跟我比比身高??吹轿业剿绨虻臅r候,她滿眼都是欣喜。

現(xiàn)在我已是中年,明白當年母親喜歡這么算時間,是飽含了多大的期待啊!是貧困無力生活里面最大的盼頭。

她希望我們快快長大,希望日子能好起來。只是她自己也沒有算到,她只活了虛歲40歲。

母親還喜歡說她的童年,她的賣柴歲月,她在家照顧舅舅,小姨的事情。她在山上摘果子吃的快樂時光?!鞍嗽?lián)P桃,九月渣,十月板栗子笑哈哈”。母親雖然沒進校大門,但她記憶力是公認的極好,點點滴滴都記得清清楚楚。

母親受奶奶影響,常說:人死得,窮不得。以后你們一定要努力賺錢,讓人看得起。窮怕了的人對物質(zhì)有種本能的執(zhí)拗吧!只是她們所處的時代,并沒有給她們太多機會。

我讀小學時,母親偶爾去街上賣菜,都是家里地里種的菜。她說,她賣完菜就從瓜果市場上繞一圈,看看地下可有貨車掉下來的瓜果,或者是批發(fā)小販挑剔下來的不好水果,母親會把這些帶回來,全家都當寶。

奶奶總是擔心母親賣菜人一多時,會不會被騙,菜是否被人拿走,賬會不會少算。后來我們大點,輪流陪著母親去,我們會騎自行車,可以把菜筐放車上,母親跟后面走。

門口總有人對母親說,你以后會很享福的,幾個孩子都很聰明靈活,三個女兒比三個兒子好,我們很多人或許以后都比不上你有福。

那些熱心人的話語對母親都是最好的慰藉吧。

上小學時,中午放學回家看到媽媽還在燒飯,我就跺著腳說,怎么還沒有好,我上學要遲到了??!母親不說什么,只是加快了干活速度。

那時沒有家里沒有鐘表,在田地干活的母親全靠看太陽或者憑感覺猜測。不懂事的我,看到家里午飯比別人家晚,就特別生氣,又是蹦又是跳。

如果母親要打罵我,我就會頂嘴說,那我以后長大了不買糖給你喝,不養(yǎng)你……

母親無數(shù)次被我氣得偷偷哭,她或許把我說的話都當真了。

母親還多次對我說,你出生日是最磨人的,把我折磨得死去活來,生很久下不來,最后先出來的是一只手,然后是腳……

我是屬于“站馬生”,傳說這種出生的人,命都是比較磨人,除非有更強的命,才能鎮(zhèn)得住。

那醫(yī)療不發(fā)達的年代,偏遠農(nóng)村都是在家里由接生婆幫忙,遇見這樣的特殊生娃情形,得聽天由命。折騰幾天幾夜,幸好,母女平安,我就這樣來到人世間。

母親那時承受了多大的痛苦,我只能憑想象都覺得可怕,細思極恐。

如今想來,我與母親母女一場,我?guī)Ыo她的痛苦遠遠多過去快樂。懂事太晚,不知道心疼體貼她,待我真懂時,母親已永遠地離我而去。

子欲養(yǎng)而親不在。這才是上帝對人最狠的一種懲罰方式。

很多時光,很多往事,當時只道是尋常??鞓返倪€是痛苦,等到時光不再,往事隨風,才會在仰面流淚的無語里明白那逝者如斯夫的寶貴。才會明白自己的很多遺憾,此生已經(jīng)無法再去彌補。

感嘆自己的無能為力,以及命運那深不可測的威力。

以后不管我發(fā)展如何,我的人生注定無法圓滿。

(夢境回憶起片段,早起寫下隨筆,碎碎念)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容