文/小關(guān)平
目錄：
1、離別與重逢
2、托納多雷的時(shí)空三部曲
3、稱職的觀眾
4、良師益友
5、小鎮(zhèn)和吵鬧的意大利人
6、電影放映員與觀影模式
7、三部曲的女主和攝影
8、與女神約會(huì)
9、最愛的吻戲混剪
10、對(duì)電影永遠(yuǎn)的愛
————
1、離別與重逢
有幸參加“查令十字街84號(hào)”咖啡館的電影沙龍，這是2020年疫情復(fù)工之后的首次集體觀影，所以放映師設(shè)定的主題是“離別與重逢”。
看電影之前，放映師播放了有關(guān)“離別與重逢”的經(jīng)典影片混剪。
每部電影都應(yīng)該有屬于自己的主題，比如《盜夢空間》的專屬主題是“多層夢境”，但它和《黑客帝國》、《楚門的世界》又有著共同主題，就是笛卡爾的惡魔理論：我們?nèi)绾沃雷约核幍氖澜缇褪钦鎸?shí)的？
雖然我之前沒有參加過查令的觀影活動(dòng)，但我很榮幸第一次參加就是觀看托納多雷的《天堂電影院》。
觀眾在影片結(jié)束后，都靜靜地將片尾字幕看完，沒有提前離場，沉浸在浪漫的電影世界之中。和一群愛電影的人一起觀影，本來就是一種莫大的享受。我雖然沒有在咖啡館經(jīng)歷過離別，卻有一種舊友重逢的感覺。
————
2、托納多雷的時(shí)空三部曲
《天堂電影院》，是托納多雷時(shí)空三部曲的第一部。我的喜愛度依次為：《西西里的美麗傳說》、《天堂電影院》和《海上鋼琴師》。
曾經(jīng)最喜歡《海上鋼琴師》，但我看過《西西里的美麗傳說》之后，被美麗的西西里島和意大利風(fēng)情所感動(dòng)，《西西里》的剪輯和攝影也更加成熟。
《海上鋼琴師》在中國的名氣最響，劇情節(jié)奏也更明快，還有著眼花繚亂的鋼琴演奏，但總感覺比其他兩部少了點(diǎn)什么。重溫《天堂電影院》之后，我想到了，是意大利語！
《海上鋼琴師》雖然也是意大利人到達(dá)美國的經(jīng)歷，但為了迎合好萊塢和世界觀眾，全片用英語完成，缺少了意大利語的風(fēng)味。
《天堂電影院》老舊的色調(diào)和并不波瀾壯闊的故事，之前排在三部曲的末位。但它擁有我鐘愛的“電影”主題，在這次觀影之后，喜愛度超越了《海上鋼琴師》，算是我對(duì)電影獨(dú)特的致敬。
比電影放映員更厲害的是，拍電影。
多多，正是托納多雷的化身。
雖然多多是在電影院泡大的，但如果他沒有拍電影的天賦和持之以恒的努力，以及艾佛特對(duì)他的悉心指點(diǎn)，也不一定能成為世所矚目的大導(dǎo)演。
在電影院工作的人那么多，能成為電影大師的又有幾個(gè)？
多多十幾歲就開始對(duì)著被屠殺的奶牛拍攝短片，這是托納多雷和斯皮爾伯格、諾蘭這些大導(dǎo)演小時(shí)候都干過的事情。
就像昆汀·塔倫迪諾，也是在他打工的音像店閱片無數(shù)，最終走向了導(dǎo)演之路。多多在電影院當(dāng)播映員的經(jīng)歷，使他成為國際大導(dǎo)演奠定了基礎(chǔ)。
————
3、稱職的觀眾
多多看膠片就知道放的什么情節(jié)，而且還記得很多電影臺(tái)詞。一開始我認(rèn)為，只有像多多這樣從小混跡于電影院放映室的孩子，因?yàn)殡娪翱吹奶?，才有這種能力。
但后來發(fā)現(xiàn)，電影院里的很多觀眾，無論大人小孩，都能背掉很多臺(tái)詞。
印象最深的是一位老人，把一部電影從開始到結(jié)束完整地背了下來。在播放電影時(shí)，他總是搶在演員說話之前，將電影中的臺(tái)詞和盤托出，而且自己還熱淚盈眶，聲淚俱下。
這一段既好笑又感人，這老人是電影癡迷者的典范，當(dāng)時(shí)的電影質(zhì)樸無華，卻很容易讓觀眾代入到劇情和角色之中，人們觀影時(shí)都聚精會(huì)神，生怕錯(cuò)過了什么，哪怕已經(jīng)看過了很多遍。這和時(shí)下邊玩手機(jī)邊看電影的觀影狀態(tài)完全不同。
其中有個(gè)人可能有心臟病，當(dāng)看到電影里一段戰(zhàn)爭劇情時(shí)，一枚炮彈射向觀眾視角，一下子把這位心臟病者嚇得當(dāng)場去世。對(duì)于當(dāng)時(shí)的觀眾來說，電影院的畫面效果太逼真了，比現(xiàn)在的3D效果還要震撼，他肯定以為那顆炮彈從熒幕中飛出來了。
本片的電影院里共放了多少部電影？分別是哪些電影？
因?yàn)槎际呛诎桌掀?，而且很多意大利本土的電影，估?jì)只有歐美觀眾才能統(tǒng)計(jì)出這些電影的名稱，期待能看到這樣的科普文章。
寫影評(píng)不要只去寫評(píng)論和感悟，有時(shí)進(jìn)行一些系統(tǒng)性、專門性的研究，做一些獨(dú)特視角的東西，比如統(tǒng)計(jì)、考古、排名、盤點(diǎn)、對(duì)比、分析、聯(lián)想，也都很有意思。
每篇影評(píng)的側(cè)重點(diǎn)都不一樣，看不同的電影評(píng)論，能學(xué)到不一樣的東西。
如果是現(xiàn)代人來拍《天堂電影院》，電影院里放映的可能就是《閃靈》《教父》《E.T.外星人》《大白鯊》《星球大戰(zhàn)》《侏羅紀(jì)公園》《泰坦尼克號(hào)》這些電影，我們看的時(shí)候可能會(huì)更加淚目。
斯皮爾伯格的《頭號(hào)玩家》，就致敬了很多經(jīng)典老片，觀眾從中找到了復(fù)古懷舊的感覺，《閃靈》場景的出現(xiàn)直接讓我們這些電影愛好者喜極而泣。
大多數(shù)人都沒有在電影院中欣賞過《閃靈》，只能靠影碟、電視和網(wǎng)絡(luò)來看，而《頭號(hào)玩家》讓我們實(shí)現(xiàn)了夢想，在電影院中身臨其境地欣賞《閃靈》，哪怕只是模仿和致敬，也覺得感動(dòng)不已，仿佛回到了《閃靈》上映的時(shí)代。
相信這樣的經(jīng)典電影，未來都有機(jī)會(huì)在電影院重映。
————
4、良師益友
多多的小時(shí)候很像C羅，我在第一次觀影時(shí)就發(fā)現(xiàn)了，說多多是小時(shí)候的C羅演的，估計(jì)也會(huì)有人相信。
C羅是個(gè)孩子氣的大男孩，臉上經(jīng)常出現(xiàn)陽光、帥氣、調(diào)皮的笑容，一直覺得多多長大就應(yīng)該是C羅現(xiàn)在的樣子。如果我是播映電影的老頭艾佛特，估計(jì)也會(huì)喜歡上這個(gè)男孩。
艾佛特與多多是忘年交，是教會(huì)多多播映電影的人，也是他的人生導(dǎo)師。
電影一大半的情節(jié)都在描寫這一老一少忘年交的友情，這也是本片最感人的內(nèi)容，超過了男女之間的愛情。
艾佛特教會(huì)了多多如何放映電影，并提醒他注意安全，萬一出現(xiàn)意外著火，應(yīng)該如何搶救膠片。這是項(xiàng)重要的職責(zé)，真正愛電影的人都會(huì)把電影膠片當(dāng)成生命來愛護(hù)。
而且在理想、愛情這些重要的人生議題上，艾佛特也給出了很多建議，是多多最好的傾聽者和老師，最可愛的就是他為多多談戀愛出謀劃策。哪怕后來雙目失明，依然充當(dāng)了多多的軍師角色。
不僅如此，他還給了多多最好的人生建議，讓他走出小鎮(zhèn)，去看看外面的廣闊世界。
《海上鋼琴師》的男主也面臨這樣的選擇，是否愿意離開從未離開過的游輪，去看看外面開闊的世界？
1900最終沒能超越自己，他將自己困在船上，就像卡爾維諾筆下的樹上男爵，在樹上不愿下來，最終跟著那艘渡輪一起沉默、爆炸。
但是，多多選擇了離開小鎮(zhèn)，到外面的世界闖蕩，因?yàn)樗娜松鷮?dǎo)師很有遠(yuǎn)見地幫他策劃，讓他選擇了一條正確之路。
多多衣錦還鄉(xiāng)的時(shí)候，竭盡所能地幫助了小鎮(zhèn)的電影院，這和《大魚》的情節(jié)相似，都是王者歸來時(shí)的報(bào)恩。看著人生導(dǎo)師艾佛特給自己留下的吻戲混剪視頻，他流下了眼淚。也正是那一刻，二人的靈魂又交融到了一起。
————
5、小鎮(zhèn)和吵鬧的意大利人
這個(gè)小鎮(zhèn)的村民淳樸善良，對(duì)外面的世界充滿了向往、好奇和想象，卻又習(xí)慣以看電影的方式來了解外界，久而久之，便不愿意走出去直面銀幕外的現(xiàn)實(shí)世界。
他們從電影中看到了外面的美好、純真、誘惑和魅力，也看到了兇殺、險(xiǎn)惡、恐怖和猜疑，一方面害怕外面世界的殘酷與邪惡，另一方面又向往花花世界的驚喜與浪漫。正是在對(duì)立的矛盾中，他們通過看電影完成了對(duì)這種復(fù)雜心理的救贖。這也是電影院一直存在的重要理由。
如果研究意大利文化和意大利人的性格，多看看意大利電影，就會(huì)發(fā)現(xiàn)吵吵鬧鬧正是意大利人的性格特點(diǎn)。
他們不僅喜歡大聲說話，而且容易情緒化，并習(xí)慣用手勢表達(dá)自己的想法。這是意大利人與其他歐洲人不太一樣的地方。這也是西班牙、葡萄牙、希臘等南歐國家的電影中是看不到的，西歐、中歐、北歐的電影就更罕見，只有意大利人具有這種吵鬧的特色。
看到小鎮(zhèn)上的瘋子，當(dāng)別人安靜地生活時(shí)，他就在到處搗亂。我想起了小時(shí)候我們大院的一個(gè)流浪漢。
夏天的時(shí)候，他扯塊長布讓別人幫忙擋著（現(xiàn)在想想，幫他拿布的那個(gè)人也挺厲害的），拿盆水在球場邊露天洗澡，當(dāng)時(shí)我們這些小孩子看到了都覺得很好笑。不過他沒有錢又無家可歸，不露天洗澡，又能在哪里洗澡呢？
對(duì)于生活中苦難或受到疾病困擾的人，我們不應(yīng)笑話或冷眼旁觀，也要留一份同情和理解給他們。
可能每個(gè)地方都有一個(gè)這樣的瘋子，《白鹿原》中就有一個(gè)瘋子一直搶戲，《射雕英雄傳》里有傻姑，《刑事偵緝檔案3》的牛背洲殺人事件中也有一個(gè)瘋了的神棍，《2012》中也有個(gè)舉牌子的流浪漢。他們總會(huì)說一些驚世大預(yù)言，或者讓人聽不懂的話。
《天堂電影院》的瘋子一直說這個(gè)小鎮(zhèn)都是他的，這一段看似無關(guān)緊要，其實(shí)細(xì)思極恐，想來也有他的道理。
幾十年后的小鎮(zhèn)物是人非，這個(gè)瘋子卻好好地活在小鎮(zhèn)上，仍然堅(jiān)持在說小鎮(zhèn)是他的。想到那些死去和離開的人，再看看他，你還敢說他說的話不對(duì)嗎？他裝滿了小鎮(zhèn)幾代人的回憶，也許他才是最大的勝利者。
————
6、電影放映員與觀影模式
真正愛電影的人會(huì)為它付出很多，電影放映員的工作也不是想象中那么簡單的，更不是為了免費(fèi)蹭電影看。他們需要一定的技術(shù)和職業(yè)精神，才能將一部部電影完整順利地播放給觀眾欣賞。
電影的創(chuàng)作、拍攝、發(fā)行、放映、評(píng)論過程中，都需要這種職業(yè)精神，每一個(gè)環(huán)節(jié)都應(yīng)全力去做。
放映電影也不是想象中那么簡單，尤其在設(shè)備簡陋、技術(shù)落后的時(shí)代，放映員更是件體力活，經(jīng)常會(huì)面臨危險(xiǎn)。艾佛特正是在拯救膠片意外失火的過程中，被火燒傷，雙目失明。
艾佛特將這個(gè)差事傳給多多，多多也沒占什么便宜，而是承擔(dān)起了讓小鎮(zhèn)人民開心快樂的重要職責(zé)。
夜色已晚，狂熱的小鎮(zhèn)居民卻嚷著要繼續(xù)播映電影，這一段對(duì)話特別有趣。
艾佛特問多多，我們需要讓他們快樂嗎？
多多點(diǎn)頭說，要。
他們把電影從銀幕上擴(kuò)展到了室外的墻上。
影院老板不讓在銀幕上放，那我們就在外面放。
觀眾說，我們還需要聲音。
艾佛特又問多多，我們要達(dá)成大家的心愿，讓他們開開心心地看嗎？
多多點(diǎn)頭。
他們又把喇叭對(duì)外公放。
一個(gè)室外電影院誕生了！
所以說，他們從事的是一項(xiàng)能夠讓人愉悅的職業(yè)，并非只是簡單地播放電影。
插說一句，查令84號(hào)咖啡館的小唐也是個(gè)獨(dú)立的放映員，因?yàn)榘鹛睾投喽嗍请娪胺庞硢T的老前輩，今天放映這部電影也是非常應(yīng)景的。
我以前還不知道，原來當(dāng)代也有電影放映師這個(gè)職業(yè)。
露天電影院就是這么來的，后來還有人從水上坐船來看電影。
現(xiàn)在還有在汽車中看電影的汽車電影院，或在山崖上、星空下看電影，以后還會(huì)有各種各樣的電影播映方式。
這些都只是形式，真正重要的還是影片本身的質(zhì)量。如果電影真的好看，哪怕我們是在電視、電腦、平板、手機(jī)上看，依然能從中獲得快樂。
然而，電影院才是播映電影最傳統(tǒng)的場所，哪怕以后看電影的方式千奇百怪，我們永遠(yuǎn)不要忘記電影院中的那些歡聲笑語，和集體觀影的儀式感。
《天堂電影院》是一部表現(xiàn)出看電影最純真一面的電影。當(dāng)疫情復(fù)工之時(shí)，查令十字街84號(hào)咖啡館以本片作為集體觀影的開篇，還是很有想法的。
有一個(gè)細(xì)節(jié)是，兩家電影院共享同一個(gè)膠卷，有一人專門騎自行車給兩家影院互遞膠片，一家看上集時(shí)，另一家只能看下集。
那些看過上集的人還可以慢慢等下集，可是有些人卻只能先看下集，后看上集。
看影視劇都講究連貫性，除非是四大名著那樣倒背如流的作品，一部新劇很難先把20到40集看一遍，再回過頭看1到20集。
有一個(gè)觀眾，當(dāng)大家嚷著要看上集的時(shí)候，他驕傲地說：我整部電影都看過了，我可以把劇情講給你們聽！
接著他被大家痛扁一頓。看來無論哪個(gè)時(shí)代，觀眾都不喜歡被劇透。
————
7、三部曲的女主和攝影
將時(shí)空三部曲的女主角進(jìn)行對(duì)比，“神秘”似乎是她們的共性。
《天堂電影院》的女主艾蓮娜跟多多剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候也有些飄忽神秘，但好在兩個(gè)人還談了一陣戀愛。
《海上鋼琴師》的女主跟男主基本就是擦肩而過，雖是一次浪漫的邂逅，卻沒有碰撞出太多火花，甚至女孩連名字都沒有留下。雖說她給男主留下了線索，讓他去找自己，但男主最終還是沒有下船，錯(cuò)過了這段良緣。
可能女主還在家中等待著男主來找自己呢！按照一般影視劇的套路，肯定是這個(gè)結(jié)局，但托納多雷就是不按套路出牌。
而《西西里的美麗傳說》女主瑪蓮娜（和《天堂電影院》的艾蓮娜名字很像）更是神秘、性感、冷艷，勾起了別人的欲望，卻又?jǐn)嘟^了大家的念想。
可能是托納多雷自己有過一段還未開始就已失戀的情感經(jīng)歷，所以描寫這種求而不得、欲罷不能、萍水相逢卻又終身難忘的感情，有著感同身受的心理，所以拍得非常成功。
意大利的風(fēng)景很美，我認(rèn)為是世上最美的國度。
《天堂電影院》的攝影毫不差于《西西里的美麗傳說》和《海上鋼琴師》。
《海上鋼琴師》的攝影也非常美，但大部分時(shí)間有一種壓抑的感覺，因?yàn)楣适乱恢卑l(fā)生在船上，基本都是在室內(nèi)拍攝的，環(huán)境比較昏暗，不像《西西里的美麗傳說》陽光明媚，也不像《天堂電影院》星空閃爍。
稍微開闊的場景是，輪船剛到紐約的時(shí)候，人們看到自由女神像和岸邊的高樓大廈，都興奮地歡喜高呼。甲板上兩人邂逅的那段戲也有些外景，卻又下著大雨。
而《西西里的美麗傳說》發(fā)生在悶熱的夏天，不僅陽光充足，還混雜著汗水和荷爾蒙的味道。
《天堂電影院》也有大量的外景，風(fēng)景宜人，溫馨浪漫，很適合年輕人談戀愛，也容易誕生出創(chuàng)作靈感。整個(gè)小鎮(zhèn)古老而不陳舊，優(yōu)雅卻又厚重，給人的感覺質(zhì)樸和溫暖。
影片的鏡頭和攝影都非常唯美，把小鎮(zhèn)的自然之美和人物的純真之美全都體現(xiàn)出來。尤其是女主出現(xiàn)的那一段，在多多手持?jǐn)z影機(jī)的鏡頭下，也是非常之美，這和另外兩部的美感幾近重合。
托納多雷攝影機(jī)下的女主角總是魅力十足，這和多多從小拍攝的女性美完全一樣，所以說這是導(dǎo)演的自傳。通過女性美將三部電影聯(lián)系在一起，構(gòu)思巧妙，意境完美。
再說一下三部曲中關(guān)于爆炸的情節(jié)，也就是本片的炸電影院和《海上鋼琴師》的炸船。
炸電影院的情節(jié)，和《海上鋼琴師》中炸船的情節(jié)相似，都是曾經(jīng)凝聚了記憶的東西被毀滅，而它們對(duì)主人公來說是非常寶貴的。
炸船的時(shí)候，主人公和這個(gè)載滿回憶的龐然大物一起消失；而炸電影院，不會(huì)傷及人的性命。因?yàn)殡娪霸浩婆f，政府要將其拆除另作它用，小鎮(zhèn)居民對(duì)電影的熱忱已不像從前，和大船一樣，電影院也成為了一個(gè)陳舊的回憶。
但對(duì)于多多來說，他不忍心看到兒時(shí)的記憶化作廢墟，于是重建了新的電影院。他不僅是個(gè)導(dǎo)演，還為電影事業(yè)做出了很大的貢獻(xiàn)，我也很喜歡這個(gè)善良的結(jié)局。
其實(shí)《西西里的美麗傳說》也可以創(chuàng)作爆炸的情節(jié)：愚蠢的市民可以去炸女主的房子，納粹可以去炸這個(gè)美麗小鎮(zhèn)，盟軍也可以去炸法西斯的軍事基地……如果我是導(dǎo)演，可能會(huì)這么拍，讓三部曲再增加一個(gè)共同意象。
————
8、與女神約會(huì)
看電影的時(shí)候，我一直在想，艾佛特和多多說的那段“公主與士兵”的故事是什么意思？
士兵等待到第99天，公主開始感動(dòng)了，但士兵卻孤獨(dú)地離去。99 天證明我多愛你，還有1天是我的尊嚴(yán)，公主只有獨(dú)自后悔。
多多問艾佛特，這個(gè)故事到底是什么意思，艾佛特也說不出來，也許它本身就具有多重含義。好在多多的愛情并不是這樣，他的等待是得到了回報(bào)的。
看到他們兩個(gè)的短暫愛情，我還是為多多感到欣慰的，比1900幸運(yùn)得多。
尤其是看到電影院中兩個(gè)人的初吻，我想到多多從小看了那么多電影的親吻鏡頭，現(xiàn)在輪到了自己，那感覺一定非常純真、美好，令其終生難忘！
當(dāng)你千辛萬苦追到了自己的女神時(shí)，以前付出再多辛苦也都覺得值得。多多對(duì)女生的求愛比較主動(dòng)，當(dāng)對(duì)方?jīng)]有表示時(shí)，依然不依不撓地追求，最終抱得美人歸，那種喜悅是非常有成就感和幸福感的。
當(dāng)我看到他們初吻、擁抱和浪漫約會(huì)的情節(jié)時(shí)，非常為多多開心，也想到了和自己的愛人在一起的畫面。
他們在草地上吃野生沙拉，看著像雞肉和生菜，伴著可口的水果，加一點(diǎn)沙拉醬……我看電影時(shí)，恰好也在咖啡館點(diǎn)了一份雞肉檸檬沙拉，和這段情節(jié)同步，代入感極強(qiáng)。看他們吃東西，頓時(shí)覺得手中的食物非常甜蜜。
我們看的是奧斯卡版本，也就是普遍流傳的兩個(gè)小時(shí)，而導(dǎo)演剪輯版將近三個(gè)小時(shí)，導(dǎo)演剪掉的是多多成年后和女主的互動(dòng)，以及艾佛特對(duì)這段愛情的阻撓。
這些片段更好地解釋了后半部分讓人困擾的地方，但卻把電影拖得很長，因?yàn)殡娪暗木是楣?jié)都發(fā)生在電影院，戀愛的結(jié)果，觀眾似乎沒那么期待。所以奧斯卡版保留了大量的電影院情節(jié)，和多多追求女神的浪漫時(shí)刻，把后面的感情戲簡化了。
我們也可以看一遍導(dǎo)演剪輯版，但不如這版干脆利落，雖說有些地方解釋得不夠清楚，但并不影響整體劇情的發(fā)展。就這版我還嫌長呢，如果能再壓縮10到20分鐘，本片可能會(huì)更加完美。
————
9、最愛的吻戲混剪
教會(huì)的人不許電影院放親吻情節(jié)，一放就搖鈴，這一段印象很深。
艾佛特后來給多多留下的親吻剪輯，也正是對(duì)教會(huì)和神父這條禁令的抗?fàn)帯Ｋ投喽喽颊J(rèn)為親吻是男女之間正常的情感交流，是人的天性，不應(yīng)受到禁錮和限制。
觀眾對(duì)美好的愛情本來就報(bào)以純真、熱情的期待，作為浪漫國度的意大利，親吻和親熱實(shí)在是再正常不過的鏡頭了。神父搖鈴的細(xì)節(jié)正是給影片結(jié)尾的親吻剪輯做了情感釋放的鋪墊。
我也非常偏愛看親吻鏡頭。
艾佛特給多多留下了吻戲鏡頭的合集，有幾十個(gè)親吻鏡頭，從幾十部影片中剪輯而成。
如果把這些電影考證出來，把親吻的男女主角也寫出來，一定是一項(xiàng)非常巨大的工程，相信有人做過這樣的研究。
親吻和其他情色鏡頭不同之處在于：大多數(shù)時(shí)候，只有男女真心相愛才會(huì)親吻。如果男人不愛這個(gè)女人，他也許想得到她的身體，一般卻不想親她。女人對(duì)男人也一樣。
親吻是一對(duì)戀人情到濃時(shí)自然而然做出的行為，更展現(xiàn)出感情的真摯與純潔，是情感熾熱時(shí)的迸發(fā)。
這段吻戲，艾佛特剪輯得實(shí)在太美好了，也給這部電影留下了最精彩的一幕。
我以前發(fā)過朋友圈，說我就愛看親吻的鏡頭。可能是吻戲會(huì)讓人很有代入感，能夠感受到男女主角的開心與甜蜜。
————
10、對(duì)電影永遠(yuǎn)的愛
疫情期間，雖然不能去電影院，但通過電視、電腦、平板、手機(jī)這些視頻載體，我也欣賞了很多好看的電影。
用4K極清電視看電影雖然清晰度更高，又有多語字幕，可以快進(jìn)、暫停、倒放，還能記錄和研究電影的細(xì)節(jié)，看電影的姿勢也更自由自在，但我最愛的觀影方式還是去電影院，就像《天堂電影院》里的人們。
依依不舍地離開查令十字街84號(hào)咖啡館，但我想，很快我又會(huì)再回來，和大家繼續(xù)看其他電影。沒有離別，哪來的重逢呢？
2020/8/19初稿? ? ? 2021/8/5修改
