孩童的世界最為單純，他們沒有經歷過生活的疾苦，也不懂復雜的階層關系。在他們眼里，只要互相玩得來，彼此就能成為朋友，并且永遠不會分離。

但事與愿違，在漸漸長大的過程中，我們會發(fā)現(xiàn)，那些兒時以為不會分開的玩伴正在加速離我們遠去。就算我們想要硬留住這份情誼，卻發(fā)現(xiàn)，兩人之間早已沒有了共同話題。

于是我們幡然醒悟，有些人相見不如懷念，不聯(lián)系，或許才是彼此最好的歸宿。

那究竟是什么讓我們曾經以為堅不可摧的朋友關系，最后卻落得如此不堪一擊呢？

1.成長環(huán)境的差異

《故鄉(xiāng)》中的迅哥兒出生在大戶人家中，他是家中的少爺，衣食無憂。而閏土則出生在一個貧苦的家庭里，不僅沒有優(yōu)越的成長環(huán)境，反而在農閑時他還會被父親帶到有錢人家中去做工補貼家用。

巨大的生存環(huán)境差異，造成兩人完全不同的人生境遇。迅哥兒從小接受良好的教育，甚至家里有能力讓他出國留學，而閏土只能接過他父親手中的鋤頭，繼續(xù)留在鄉(xiāng)下辛苦勞作。

在封建社會的荼毒下，傳統(tǒng)的主仆觀念已深深刻在閏土的腦海里，他沒有辦法沖破固有的階層關系，打破兩人巨大的身份落差，繼續(xù)和迅哥兒做朋友；迅哥兒也知道，這種病態(tài)的社會不是他想改變就能立馬改變的。所以在這種嚴峻的情形下，兩人分道揚鑣，再正常不過了。

既然是沒有辦法改變的事，那我們不如學會接受它。

2.文化背景的差異

迅哥兒打小起便開始接受教育，而閏土只是一個貧困家庭的孩子，他根本沒有機會讀書，唯一能做的只是將他父親的一生重新演繹一遍。在這種巨大的文化差距面前，兩人的分離是命中注定的。就如同我跟我小時候的玩伴一樣。

小學時我也曾有過一個很好的玩伴，從四年級她轉學到我們班上，一直到小學畢業(yè)，我們幾乎形影不離。

小學畢業(yè)后，因為成績關系，我們各自去了不同的初中，就這樣，我們各自有了新的朋友，新的圈子。

那時候流行寫信，分開的前兩年，我們還會偶爾互相寄信，講講彼此身邊發(fā)生的一些趣事。但隨著時間的推移，我們的聯(lián)系越來越少，關系也越來越淡。

但每次碰見她，她總愛說，以后考上大學了，記得一定要請我。我也總應承到：當然，當然！

升學宴上，是我最后一次見她。多年過去了，我們再次見面時，除了簡單地寒暄了幾句，感嘆時間飛逝之外，再無別的話題可聊。

后來我去了另一座城市繼續(xù)讀書，而她則開始踏入社會自己謀生，從此便再無聯(lián)系。

其實從最后一次見面那一刻開始，我們彼此都非常清楚：我變了，她也變了，我們再也回不到從前了。與其兩人見面彼此都尷尬，不如把那份曾經的美好珍藏在心。所以，我們都默契的選擇，不再聯(lián)系。

人生如同一場飛速行駛的列車，不是所有的人都會陪你走到終點站。每個人都有自己的宿命，對于半路下車的朋友，我們也不必耿耿于懷，放手也是一種尊重。

3.精神追求的差異

迅哥兒其實一直很看不慣這個扭曲的社會，他想通過自己的力量去改變這個社會，可以說這是他畢生的精神追求。而閏土則還在為一日三餐發(fā)愁，他心里唯一的想法就是，怎樣養(yǎng)活一家八口人。物質生活的極度匱乏讓他不敢有一丁點的精神追求。差異如此大的兩人如何能夠繼續(xù)做朋友？

其實現(xiàn)實生活中因為精神追求不同，最后各奔東西的人大有人在。地球并不會因為某個人的存在而多轉一圈，也不會因為某個人的離去而少轉一圈，物以類聚，人與群分，融不進的圈子，離開才是最好的選擇。

相似的人才會在一起，迅哥兒和魯迅在成長環(huán)境、文化層次及精神追求方面都大相徑庭，而相差太多的人，早晚會散場。

年少時讀魯迅，并不明白他寫這些家長里短有何意義，也不清楚每個人物背后所代表的含義。正如他自己在書信中說的那般：我的文章，不到30歲，是不大能夠懂得的。

在社會上摸爬打滾這些年后，如今再翻看魯迅的文集，發(fā)現(xiàn)曾經懵懂晦澀的文字，突然都變得明朗起來。

看似描寫家長里短的文字，實際卻是在反應這個病態(tài)的社會；看似普普通通的人物，卻是對當時封建制度的極大諷刺。