先貼一部分上來(lái)，當(dāng)然不是我譯的——是google譯的~_~。另外很多地方根據(jù)自己的臆想進(jìn)行意譯，而非直接翻譯。有不對(duì)的歡迎拍磚。
（我知道自己英語(yǔ)水得緊，特別我讀過(guò)一篇很有名的《linux is not windows》中就把"on earth"譯成了“在地球上”，不過(guò)可以理解也許譯者不知道這個(gè)短語(yǔ)——那篇文章在網(wǎng)上到處轉(zhuǎn)居然沒(méi)人指出其中的問(wèn)題，于是給了我一點(diǎn)小小的信心~_~..這篇文章里我有N多短語(yǔ)不知道什么意思，各位如果知道的話就好心提醒下唄……）
文章原名《in the beginning was the command line》,在網(wǎng)上一搜就有，不過(guò)這篇文章寫于1999年，很多事情已經(jīng)發(fā)生了改變——比如作者本人已經(jīng)又回到Mac OS X圖形界面的懷抱并聲稱不會(huì)再出來(lái)……于是有人維護(hù)了一個(gè)2004版，《The Command Line in 2004》，加了一些東西進(jìn)去。我打算翻譯完這個(gè)再譯一下那個(gè)《The Command Line in 2004》，最后再維護(hù)一個(gè)2012版，呵呵，妄想了……
尼爾?斯蒂芬森
大約二十年前，蘋果公司創(chuàng)始人喬布斯和沃茲尼亞克，想出了很奇怪的想法——銷售在家里使用的信息處理機(jī)器。業(yè)務(wù)起飛，它的創(chuàng)始人賺了很多錢，他們?yōu)樽约捍竽懙幕孟氆@得了當(dāng)之無(wú)愧的名譽(yù)。但是，大約在同一時(shí)間，比爾?蓋茨和保羅?艾倫提出了一個(gè)更奇特的想法：銷售電腦操作系統(tǒng)。這比Jobs和Wozniak的想法要沒(méi)譜得多――一臺(tái)計(jì)算機(jī)，至少是某種現(xiàn)實(shí)的東西。它在一個(gè)盒子里，你可以打開(kāi)它并插上電源，然后可以看到指示燈閃爍。但是操作系統(tǒng)沒(méi)有任何有形的東西。當(dāng)然，它是放在磁盤中出售的，但實(shí)際上磁盤只是操作系統(tǒng)外面的一個(gè)盒子，操作系統(tǒng)產(chǎn)品本身是很長(zhǎng)的1和0的字符串，當(dāng)正確安裝后，給你操縱其他“很長(zhǎng)的0和1的字符串”的能力。即使是那些少數(shù)明白什么是計(jì)算機(jī)操作系統(tǒng)的人也傾向于認(rèn)為它是一個(gè)極其復(fù)雜的工程奇跡，就像增殖反應(yīng)堆或U-2間諜飛機(jī)，而不是一種可以被“產(chǎn)品化”的東西。
然而現(xiàn)在，蓋茨和艾倫創(chuàng)辦的公司正在出售操作系統(tǒng),就像Gillette公司銷售剔須刀片一樣。操作系統(tǒng)發(fā)布新版本，就像發(fā)布好萊塢大片一樣，有明星代言，訪談節(jié)目，還有世界巡演。他們的市場(chǎng)是巨大的，以至于人們擔(dān)心是否已經(jīng)由一家公司壟斷。在我們的社會(huì)，即使最沒(méi)有技術(shù)頭腦的人，現(xiàn)在至少有一個(gè)模糊的概念,知道操作系統(tǒng)是干什么的，更重要的是，他們有強(qiáng)烈的觀點(diǎn).關(guān)于這些系統(tǒng)的相對(duì)優(yōu)點(diǎn)。即使技術(shù)上不成熟的計(jì)算機(jī)用戶，也可以理解，如果你有一個(gè)軟件在蘋果電腦上工作，把它移動(dòng)到Windows機(jī)器，它不會(huì)運(yùn)行。這會(huì)成為----事實(shí)上已經(jīng)成為一個(gè)可笑和愚蠢的錯(cuò)誤了，就像給別克汽車的輪胎釘馬掌。
如果一個(gè)微軟公司成立之前的人穿越到現(xiàn)在，拿起今天上午的紐約時(shí)報(bào)了解當(dāng)今世界的一切，他會(huì)看到什么呢？
標(biāo)題：在世界上最富有的人，他的財(cái)富從何而來(lái)？鐵路？航運(yùn)？石油？都不對(duì)---操作系統(tǒng)。
標(biāo)題：司法部正在對(duì)微軟對(duì)操作系統(tǒng)的壟斷進(jìn)行處理，這種專門發(fā)明出來(lái)用于抑制十九世紀(jì)強(qiáng)盜資本家的權(quán)力的法律工具用在微軟上是不合理的.
標(biāo)題：我的一個(gè)女性朋友最近告訴我，她最近停止了與一名年輕男子的電子郵件交往。起初，他似乎是一個(gè)聰明而有趣的家伙，她說(shuō)，但是然后“他開(kāi)始和我不停地討論P(yáng)C與蘋果電腦的好壞(推銷PC)?！?/p>
這到底是怎么回事？我們搞操作系統(tǒng)業(yè)務(wù)(新創(chuàng)造一個(gè)操作系統(tǒng))還有前途嗎?或只是一個(gè)過(guò)去？下面是我的觀點(diǎn)，這完全是主觀的，但因?yàn)槲乙呀?jīng)花了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，不僅使用蘋果電腦,windows,Linux和BeOS,而且在上面進(jìn)行編程，所以我的觀點(diǎn)也許并不是完全沒(méi)有價(jià)值的。這是一個(gè)主觀的文章，更多憑借經(jīng)驗(yàn)和歷史,而不是調(diào)查研究，所以它可能與你在電腦雜志技術(shù)找到的評(píng)論相比不公平或有偏差。但自從在Mac出來(lái)，我們的操作系統(tǒng)已被隱喻化，就比喻事情而言我覺(jué)得是公平的游戲。
MGBs，坦克和BATMOBILES
當(dāng)喬布斯，沃茲尼亞克，蓋茨和艾倫正在夢(mèng)想那些不可能的計(jì)劃的時(shí)候，我正是一個(gè)十幾歲的小男孩,住在愛(ài)荷華州艾姆斯。我朋友的父親的車庫(kù)里有一個(gè)古老的生銹的MGB跑車。有時(shí)他會(huì)設(shè)法使它運(yùn)行，然后，他帶著我們?cè)诮謪^(qū)里兜風(fēng)，他臉上那副帶著孩子般野心的高興的樣子讓我終生難忘，對(duì)于他車上那些擔(dān)心的乘客來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)瘋子，繞著愛(ài)荷華州的艾姆斯兜圈子還吃了一嘴他那生銹的搗蛋鬼跑車上揚(yáng)起的灰塵，但在他自己的腦海中，他就像電影<畢業(yè)生>中的達(dá)斯汀?霍夫曼一樣在舊金山海灣大橋駕車飛馳,風(fēng)吹動(dòng)他的頭發(fā)。
回想起來(lái)，它告訴我兩件事情,關(guān)于人與技術(shù)的關(guān)系。之一，是浪漫和形象對(duì)于塑造他們的觀點(diǎn)需要很長(zhǎng)時(shí)間。如果你懷疑它（如果你手頭有很多的業(yè)余時(shí)間）只須要問(wèn)任何一個(gè)有一臺(tái)Macintosh電腦的人(這里說(shuō)的是老式的蘋果電腦,而非新型的mac
os X)這種情況下，他的或她會(huì)認(rèn)為自己是一個(gè)被壓迫的少數(shù)群體的成員。
另一方面，是有些微妙的一點(diǎn)，那就是"接口"是非常重要的。當(dāng)然，MGB幾乎從每一個(gè)方面看都是一種糟糕的汽車：固定的，不可靠，動(dòng)力不足。但是駕駛它是一種樂(lè)趣。它善于響應(yīng)。每塊道路上的鵝卵石，都會(huì)讓你在骨頭里感覺(jué)到，路面每一個(gè)細(xì)微的變化都會(huì)傳送到司機(jī)的手中。他可以靠聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音來(lái)分辨哪里出了問(wèn)題。方向盤立即從他手中響應(yīng)命令。對(duì)于我們乘客來(lái)說(shuō)，這是毫無(wú)意義的運(yùn)動(dòng)
-
就像從別人的肩膀上，窺視他填寫電子表格中的數(shù)字一樣無(wú)趣。但是對(duì)于司機(jī)來(lái)說(shuō)是一種享受。在這段時(shí)間內(nèi)，他的身體和他的感官被延伸到一個(gè)更大的領(lǐng)域，并且做了一些他不借助工具無(wú)法做到的事情。
汽車和操作系統(tǒng)之間的類比還沒(méi)有結(jié)束，所以讓我繼續(xù)講解，以便對(duì)今天給我們的情況給出一個(gè)概要的介紹。
試想一下，四個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的汽車經(jīng)銷商都位于一個(gè)十字路口。其中一個(gè)（微軟），比別人大很多。微軟幾年前起家時(shí)是賣三速自行車（MS-DOS），這些車雖然都是不完美的，但他們可以工作，當(dāng)這些車損壞的時(shí)候你可以很容易的修好它。
有一個(gè)和它競(jìng)爭(zhēng)的自行車經(jīng)銷店在隔壁（蘋果）有一天開(kāi)始銷售機(jī)動(dòng)車 - 昂貴，但有迷人的風(fēng)格，它們的內(nèi)部是封閉的，所以他們?nèi)绾喂ぷ魇且粋€(gè)謎。
那個(gè)最大的經(jīng)銷商為了回應(yīng)向市場(chǎng)推出了三速自行車升級(jí)為電動(dòng)車的升級(jí)套件（原始的Windows）。這是一個(gè)奇妙的玩意兒，當(dāng)你把它捆到三速自行車上狂奔時(shí)，它剛剛能夠跟上蘋果車。用戶不得不戴上眼罩，總得吐出風(fēng)吹到牙縫里的沙子，而蘋果公司的用戶們正在密封舒適的窗口里嘲諷windows。但是升級(jí)套件很輕便，價(jià)格便宜，而且與蘋果車相比容易修復(fù)，所以它的市場(chǎng)份額不斷變大。
最終那個(gè)最大的經(jīng)銷商搞出來(lái)一個(gè)完整的汽車：一個(gè)巨大的旅行車（Windows
95）。它完全符合所有蘇聯(lián)工人住房的審美情趣(反諷)，它總是漏油和而且老是缺少墊片，然而它是一個(gè)巨大的成功。過(guò)了一會(huì)兒，他們也發(fā)明了笨拙的越野車輛用于工業(yè)用戶（Windows
NT），它沒(méi)有比旅行車更加漂亮，而且只是更可靠一點(diǎn)點(diǎn)。
從那時(shí)起，總是有很多噪音和呼喊，但世界幾乎沒(méi)有改變。規(guī)模較小的經(jīng)銷商繼續(xù)賣時(shí)尚的歐洲風(fēng)格的轎車，花了很多錢做廣告宣傳。他們"超越商業(yè)！"的宣言在他們的窗戶上貼了太久，已經(jīng)變黃并卷曲。而最大的那個(gè)經(jīng)銷商(microsoft)不斷作出更大旅行車和更大的ORVs。
在路的另一邊是兩個(gè)最近才來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
其中一人（Be公司）銷售全面運(yùn)作的蝙蝠車（BeOS的）。他們更漂亮，甚至比歐式轎車更時(shí)尚，擁有更好的設(shè)計(jì)，技術(shù)更先進(jìn)，至少和任何其他市場(chǎng)上的產(chǎn)品一樣可靠，但比別人便宜。
有一個(gè)例外，那就是：Linux，就在旁邊，而且根本就不是商業(yè)。這有一堆房車，蒙古包，和印第安人住的帳篷，通過(guò)相通的地線和協(xié)議組織著。住在那里的人們正在造坦克。這些都不是老式的，鑄鐵的蘇聯(lián)坦克，這些更像是美國(guó)陸軍的M1坦克，用太空時(shí)代的材料制造而且從頭到腳充滿了先進(jìn)的技術(shù)。但他們比陸軍坦克更好。他們被以某種方式修改.使得它成為一種永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)都不會(huì)壞的東西，而且輕便，機(jī)動(dòng)性足夠好可以在普通的街道上行駛，并比微型車更省油。這些坦克都擁有了不起的速度,但是它們的曲柄露在外面，大部份坦克沿著道路邊緣一字排開(kāi),點(diǎn)火的鑰匙就插在鎖孔里,誰(shuí)想要可以簡(jiǎn)單地爬進(jìn)一個(gè)免費(fèi)開(kāi)走。
顧客日夜不息的來(lái)到這個(gè)十字路口。其中90％直接進(jìn)入最大的經(jīng)銷商，購(gòu)買旅行車或越野車。他們甚至不看其他經(jīng)銷商。
余下的百分之十，大部分去買時(shí)髦的歐洲轎車，如果暫時(shí)停下來(lái)，也只是為了對(duì)那些打算買旅行車和越野車的"土"人表示輕蔑。如果他們注意到在馬路對(duì)面的人賣便宜的，技術(shù)上優(yōu)越的車輛，這些客戶嘲笑他們外露的曲柄,說(shuō)他們是沒(méi)腦子的人。
偶爾會(huì)有人去買一輛蝙蝠車,作為和他的旅行車配套的第二輛車，但蝙蝠車似乎至少在目前被接受了，它是一個(gè)邊緣球員。
贈(zèng)送免費(fèi)的坦克的組織----只能用"活著"來(lái)概括他們的狀態(tài)，之所以沒(méi)有倒閉是因?yàn)樗怯芍驹刚叻?wù)的，工作人員一字排開(kāi)在街道的邊緣拿著擴(kuò)音器試圖吸引客戶的注意力到他們這個(gè)令人難以置信的組織上來(lái)。一個(gè)典型的對(duì)話是這樣的：
黑客用擴(kuò)音器：“省下你的錢!使用我們的免費(fèi)坦克之一，它是無(wú)懈可擊的，可以以時(shí)速90英里在巖石和沼澤上行駛同時(shí)一百英里只需要一加侖油料!!”
準(zhǔn)旅行車的買家：“我知道你說(shuō)的是真的......但是......呃......我不知道如何保養(yǎng)一個(gè)坦克！”
擴(kuò)音器：“但是你也不知道如何保養(yǎng)旅行車！”
買家：“但是這個(gè)經(jīng)銷商有專門的工作人員，如果我的旅行車出現(xiàn)問(wèn)題的話，我可以請(qǐng)假一天把它帶到這里，并支付他們的工資就可以了，而我可以坐在等候室里聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)小時(shí)的音樂(lè)。“
擴(kuò)音器：“但如果你接受我們的自由的坦克之一，我們將派遣志愿者到你家免費(fèi)修理它，當(dāng)你睡覺(jué)！”
買家：“遠(yuǎn)離我的房子，你有病啊?！”
擴(kuò)音器：“可是......”
買方：“你沒(méi)看到，每個(gè)人都買旅行車嗎？”
位，F(xiàn)LINGER
車與車之間的聯(lián)系，以及與電腦的交流的不同方式，不會(huì)發(fā)生在我被MGB跑車帶著兜風(fēng)的時(shí)候。那時(shí)我已經(jīng)報(bào)名參加在埃姆斯高中的計(jì)算機(jī)編程課程。經(jīng)過(guò)幾次的介紹講座，我們的學(xué)生被允許進(jìn)入一個(gè)小屋子,里面有電傳打字機(jī)，電話，老式調(diào)制解調(diào)器，包括一個(gè)金屬盒頂端有一對(duì)橡膠環(huán)（注：許多讀者，讀過(guò)剛才的那句話，可能覺(jué)得痛苦或恐懼認(rèn)為這篇文章將會(huì)轉(zhuǎn)而成為一篇冗長(zhǎng)乏味的,回憶過(guò)去我們是多么艱難的文章，另一些讀者確信我只是在為下文開(kāi)源軟件的出現(xiàn)做鋪墊）。打字機(jī)和已經(jīng)使用幾十年用來(lái)收發(fā)電報(bào)的那種是完全相同，它是一個(gè)噪音很大的打字機(jī)，只能產(chǎn)生大寫字母。安裝在它的一側(cè)是帶著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)紙帶轱轆的小機(jī)器，一個(gè)透明的塑料斗在下方放著。
為了連接這個(gè)設(shè)備（這根本就不是一臺(tái)電腦）到在Iowa州立大學(xué)的大型機(jī)，你得拿起電話，撥打計(jì)算機(jī)的號(hào)碼，聽(tīng)到奇怪的聲音，和然后迅速把聽(tīng)筒塞到橡膠杯里。如果你的目的是真實(shí)的，讓一個(gè)杯覆蓋聽(tīng)筒,另一個(gè)覆蓋話筒，完成某種信息交換。電傳打字機(jī)就會(huì)開(kāi)始顫動(dòng)，因?yàn)樗呀?jīng)由遠(yuǎn)程的大型主機(jī)控制，開(kāi)始打印出神秘的消息。
由于電腦的時(shí)間是一種稀缺資源，我們用一種批處理技術(shù)。在撥打電話之前，我們將打開(kāi)磁帶（一個(gè)電傳旁邊的附屬機(jī)）輸入我們的程序。每次我們按下并釋放一個(gè)鍵時(shí)，電傳就會(huì)在我們面前的紙上打印出這個(gè)字母，所以我們可以讀我們輸入了什么，但在同一時(shí)間，它會(huì)把這個(gè)字母轉(zhuǎn)換成一組8個(gè)二進(jìn)制數(shù)字位，并打在紙帶上。打落下來(lái)的微小的紙帶碎片會(huì)落到透明的塑料漏斗，這些可以說(shuō)是真正的bit了。在本學(xué)年的最后一天,班里最聰明的孩子（不是我），從他的桌后面跳了出來(lái)，把幾個(gè)夸脫的bit甩到了我們的老師的頭上，作為一種半親熱的玩笑。老師坐在那里，把百萬(wàn)位（兆字節(jié)）的bit篩出他的頭發(fā)，弄到了他的鼻孔和嘴里，臉色逐漸轉(zhuǎn)為紫色，因?yàn)樗陌l(fā)型是爆炸頭，這是我的正規(guī)教育的最難忘的一個(gè)場(chǎng)景。
無(wú)論如何，可以很明顯看出，我與電腦的交流是一個(gè)非常正式的過(guò)程，分為幾個(gè)截然不同的階段，即：（1）坐在家中拿著紙張和鉛筆，離任何一臺(tái)計(jì)算機(jī)都有幾公里遠(yuǎn)，我會(huì)覺(jué)得非常，非常努力的思考我想要電腦做什么，把我的意圖轉(zhuǎn)化成計(jì)算機(jī)語(yǔ)言
- 頁(yè)面上的一系列字母數(shù)字符號(hào)。 （2）我會(huì)帶上這些信息到學(xué)校，并輸入到一臺(tái)機(jī)器的字母 - 不是計(jì)算機(jī) -
把它轉(zhuǎn)換成二進(jìn)制數(shù)的符號(hào)和記錄在磁帶上。
（3）然后，通過(guò)橡膠杯調(diào)制解調(diào)器，把這些號(hào)碼發(fā)送到大學(xué)的主機(jī)（4）在他們那里做算術(shù)和發(fā)送不同的數(shù)字到電傳打字機(jī)。
（5）電傳將這些數(shù)字轉(zhuǎn)換成字母并打印到頁(yè)面（6）我會(huì)把它們?cè)忈尀橛幸饬x的符號(hào)。
所有這一切都暗示職責(zé)分工是令人欽佩的清潔：電腦對(duì)比特信息做算術(shù)運(yùn)算。人類把這些bit轉(zhuǎn)換為有意義的符號(hào)。但這種區(qū)別是現(xiàn)在正在模糊，或至少變得復(fù)雜了，由與現(xiàn)代操作系統(tǒng)的問(wèn)世和使用----和經(jīng)常的被濫用，隱喻的力量，使計(jì)算機(jī)有更多的觀眾。前進(jìn)的道路
- 這可能是因?yàn)檫@些比喻，使操作系統(tǒng)成為一種藝術(shù)作品 - 人們開(kāi)始變得情緒化，變得依賴軟件，就像我的朋友的父親對(duì)他的MGB跑車所做的那樣。
那些只通過(guò)像MacOS或Windows的圖形用戶界面與電腦互動(dòng)的人(這是說(shuō)，幾乎每個(gè)人都曾經(jīng)使用電腦的)可能受到驚嚇，或至少是困惑，聽(tīng)到我曾經(jīng)在1973年與計(jì)算機(jī)溝通用的電報(bào)機(jī)的時(shí)候。但過(guò)去有，而且現(xiàn)在仍然有很好的理由來(lái)使用這個(gè)特定的技術(shù)。人類有不同的方式來(lái)互相溝通，如音樂(lè)，美術(shù)，舞蹈，和面部表情，但其中一些較其他的更容易作為符號(hào)來(lái)表達(dá)。書面語(yǔ)言是所有最簡(jiǎn)單的，當(dāng)然，因?yàn)樗姆?hào)串組成開(kāi)始。如果符號(hào)發(fā)生屬于一個(gè)拼音字母（而不是漢字），把它們轉(zhuǎn)換成位是一個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程，這一技術(shù)在十九世紀(jì)初引入莫爾斯電碼和其他形式的電報(bào)。
我們?cè)谟?jì)算機(jī)出現(xiàn)一百年之前就有了人/計(jì)算機(jī)接口。當(dāng)計(jì)算機(jī)在第二次世界大戰(zhàn)期間問(wèn)世時(shí)，人類很自然地通過(guò)把已經(jīng)存在的字母轉(zhuǎn)bit的技術(shù)嫁接到他們上來(lái)與他們溝通。
這些體現(xiàn)2完全不同計(jì)算方法。當(dāng)你用卡片，你把它們放到堆棧里并通過(guò)讀卡器運(yùn)行一次，這被稱為批處理。你也可以用打字機(jī)做批處理，我已經(jīng)描述，通過(guò)紙帶閱讀機(jī)，我們當(dāng)然鼓勵(lì)使用這種方法，當(dāng)我在高中的時(shí)候。但是
- 盡管作出了努力讓我們意識(shí)不到這一點(diǎn) -
電傳可以做的東西，讀卡器不能。用電傳打字機(jī)，一旦調(diào)制解調(diào)器鏈路建立，你可以只輸入一行并瞧回車鍵。電傳將把該行發(fā)送到計(jì)算機(jī)，這可能會(huì)或可能不會(huì)響應(yīng)其輸入的其他行，電傳將打印
- 隨著時(shí)間的推移，產(chǎn)生了您與機(jī)器交流的記錄單。在那時(shí)這種方式甚至沒(méi)有一個(gè)名字，但當(dāng)很久以后出現(xiàn)一個(gè)替代品時(shí)，它被追溯稱為命令行界面。
當(dāng)我上大學(xué)，我在又大又令人窒息的房間做編程,那里幾十名學(xué)生坐在稍微新一點(diǎn)的相同的機(jī)器的前面編寫計(jì)算機(jī)程序：這些使用的點(diǎn)陣打印機(jī)制，但（從計(jì)算機(jī)的角度來(lái)看）與老電傳打字機(jī)沒(méi)什么區(qū)別。到那個(gè)時(shí)候，計(jì)算機(jī)分時(shí)更好
-
也就是說(shuō)，大型機(jī)仍是大型機(jī)，但他們與大量的終端同時(shí)通信的能力更好。因此，它不再需要使用批處理。讀卡器被丟到走廊或是鍋爐房，批量處理成為唯一一種乏味的事情，因此甚至對(duì)于我們這些知道它的存在人也有些恐懼的味道。我們現(xiàn)在關(guān)閉所有批處理，并使用命令行界面
- 這是我遇到的第一個(gè)操作系統(tǒng)范式的轉(zhuǎn)變，如果當(dāng)時(shí)我知道的話。
一大堆的手風(fēng)琴褶紙放在地板上,在每一個(gè)光榮的電傳打字機(jī)下面，并因?yàn)榇蜃謾C(jī)而振動(dòng)。這些幾乎所有被扔掉或回收---它們甚至從來(lái)沒(méi)有沾過(guò)墨水
- 生態(tài)暴行，如此刺眼以至于它們很快被更換為視頻終端 - 所謂的“玻璃電傳打字機(jī)” -
這些機(jī)器噪音很小而且不浪費(fèi)紙張。雖然，從計(jì)算機(jī)的角度來(lái)看，它們與二戰(zhàn)時(shí)期的電傳打字機(jī)并無(wú)區(qū)別。實(shí)際上我們?nèi)匀挥镁S多利亞時(shí)代的技術(shù)與計(jì)算機(jī)通信，直到1984年，其圖形用戶界面的Macintosh時(shí)。即使在這之后，命令行作為許多現(xiàn)代計(jì)算機(jī)系統(tǒng)一個(gè)潛在的層
- 一種腦干反射 - 這些系統(tǒng)正處在圖形用戶界面(Graphical User
Interfaces)或者叫GUI，從現(xiàn)在起我用GUI表示圖形用戶界面。
圖形用戶界面
現(xiàn)在程序員編寫新軟件時(shí)的第一個(gè)任務(wù)，是要弄清楚如何把正在工作的信息（在圖形程序中，圖像;在電子表格中，網(wǎng)格的數(shù)字）它變成一個(gè)字節(jié)的線性字符串。俗稱文件或（較為高端的說(shuō)法）流。它們與電報(bào)的關(guān)系就像現(xiàn)代人與原始人一樣，這是用不同的說(shuō)法說(shuō)同樣的事情。您對(duì)您的計(jì)算機(jī)屏幕上看到的一切
- 古墓麗影，您的數(shù)字化語(yǔ)音郵件，傳真，文字處理軟件中用了三十七種不同的字體的文件 -
仍然是，從計(jì)算機(jī)的角度來(lái)看，就像電報(bào)，只是更長(zhǎng)，并要求更多的運(yùn)算。
理解上述文字的最快捷的方式是啟動(dòng)你的網(wǎng)頁(yè)瀏覽器，訪問(wèn)一個(gè)網(wǎng)站，然后選擇“視圖/查看源代碼"菜單項(xiàng)。你會(huì)得到一堆的計(jì)算機(jī)代碼，看起來(lái)像這樣：
<HTML>
<HEAD>
<TITLE>歡迎雅芳圖書首頁(yè)</ TITLE>
</ head>
<地圖NAME="left0199">
<area
SHAPE="rect" COORDS="16,56,111,67" HREF="/bard/"> <area
SHAPE="rect" COORDS="14,77,111,89" HREF="/eos/">
<區(qū)形狀=“RECT”及其COORDS =“17,98,112,110”的HREF =“/黃昏/”> <area
SHAPE="rect" COORDS="18,119,112,131"
HREF="/avon_user/category.html?category_id=271">
<區(qū)的形狀=“RECT”及其COORDS =“19140112152”的HREF
=“htt??p://www.goners.com/”> <區(qū)域形狀=“RECT”及其COORDS
=“18161111173”的HREF =“htt??p://www.spikebooks.com/” > <area
SHAPE="rect" COORDS="2,181,112,195"
HREF="/avon_user/category.html?category_id=277"> <area
SHAPE="rect" COORDS="9,203,112,216" HREF="/chathamisland/">
<區(qū)形狀=“RECT”及其COORDS =“7223112236”的HREF =“/ avon_user /
search.html”> </地圖>
<BODY TEXT="#478CFF" LINK="#FFFFFF" VLINK="#000000" ALINK="#478CFF" BGCOLOR="#003399">
<table在WIDTH="600" CELLPADDING="0" CELLSPACING="0">
<tr VALIGN=TOP>
<TD ROWSPAN="3">
<A
HREF="/cgi-bin/imagemap/maps/left.gif.map"> <IMG SRC =“/
avon/images/home/nav/left0199.gif”寬度=“113”高=“280”邊境=“0”USEMAP
=“＃left0199”> </ A> </ TD> <TD ROWSPAN="3"> <IMG
SRC =“/
avon/images/home/homepagejan98/2ndleft.gif”寬度=“144”高度=“280”邊境=“0”>
</ P> <TD> <A HREF="/avon/about.html"> <IMG SRC =“/
avon/images/home/homepagejan98/aboutavon.gif”Alt
=“關(guān)于雅芳叢書”寬度=“199”高=“44”=“0”> </ A> </ TD> <TD
ROWSPAN="3"> <A HREF =“/雅芳/小說(shuō)/指南。 HTML“> <IMG
SRC="/avon/images/home/feb98/right1.gif" ALT="Reading Groups"
WIDTH="165" HEIGHT="121" </> <BR> <a
HREF="/avon/feature/feb99/crook.html"> <IMG SRC =“/
avon/images/home/feb99/crook_text.gif”的ALT =“騙子廠”寬度=“165”高=“
96“邊境=”0“> </ A> <BR> <A
HREF="http://apps.hearstnewmedia.com/cgi-bin/gx.cgi/AppLogic+APPSSURVEYS
Questionnaire?domain_id=182&survey_id=541"> <img
SRC="/avon/images/home/feb99/env_text.gif" ALT="The信封Please" WIDTH="165"
HEIGHT="63" </> </ TD> < / TR>
<tr
VALIGN=TOP> <TD> <IMG
SRC="/avon/images/home/feb98/main.gif" WIDTH="199" HEIGHT="182"
BORDER="0"> </ TD> </ TR > <tr VALIGN=TOP>
<TD> <A HREF="/avon/feature/jan99/sitchin.html"> <IMG SRC
=“/ avon/images/home/jan99/sitchin_text.gif”寬度=“199”身高=“54”=“0”>
</ A> </ TD> </ TR> <tr VALIGN=TOP> <TD
COLSPAN="4"> <IMG SRC =“/ avon/images/home/jan99 /
avon_bottom_beau.gif“寬度=”622“高=”179“邊境=”0“USEMAP =”＃底部“> </ TD>
</ TR> <TR> <運(yùn)輸署的ALIGN =中心VALIGN = TOP合并單元格=”4 “>
<font SIZE="2" FACE="ARIAL,COURIER"> <PRE>
</
pre> <a HREF="/avon/ordering.html">如何訂購(gòu)</> | <A
HREF="/avon/faq.html#manu">如何提交手稿</> | <A
HREF="mailto:avonweb@hearst.com">聯(lián)系我們</ A> | <A
HREF="/avon/policy.html">隱私權(quán)政策</ A> </ FONT>
<P>
</ FONT> </ P>
</ TR>
</ TABLE>
</ BODY>
</ html>
這一堆亂七八糟的東西被稱為HTML（超文本標(biāo)記語(yǔ)言），它基本上是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的編程語(yǔ)言，指示您的網(wǎng)頁(yè)瀏覽器如何在屏幕上繪制一個(gè)頁(yè)面。 任何人都可以學(xué)習(xí)HTML而且許多人確實(shí)這么做了。重要的是，無(wú)論它們可能呈現(xiàn)多么精彩的多媒體網(wǎng)頁(yè)，HTML文件只是電報(bào)。
當(dāng)羅納德?里根是一個(gè)電臺(tái)播音員時(shí)，他通常用簡(jiǎn)要的描述來(lái)轉(zhuǎn)播棒球比賽,這些描述通過(guò)電報(bào)線流到電傳打字機(jī)，并印在紙帶上。他坐在他本人在麥克風(fēng)的軟墊房間，機(jī)器源源不斷的吐出印有神秘的縮寫的紙帶,紙帶爬過(guò)他的手掌。如果計(jì)數(shù)到
了三和兩，里根就會(huì)形容現(xiàn)場(chǎng)就像他用他腦海里的眼睛看到一樣：“在壯漢左撇子的面糊的框步驟，來(lái)擦了一把額頭上的汗水裁判員步向前掃。從本壘板的污垢?！暗鹊?。當(dāng)紙帶上宣布了一個(gè)二壘安打，他會(huì)用鉛筆在桌子的邊緣，創(chuàng)造一點(diǎn)點(diǎn)的聲音效果，并描述弧線球好像他真能看到它似的。他的聽(tīng)眾，許多人可能認(rèn)為里根是在球場(chǎng)觀看比賽，實(shí)際上觀眾在他們的心目中根據(jù)他的描述重建現(xiàn)場(chǎng)，。
這就是萬(wàn)維網(wǎng)的工作原理：HTML文件是紙帶上的精辟描述，您的Web瀏覽器是羅納德?里根。相同的是圖形用戶界面。
因此，操作系統(tǒng)是一個(gè)站在你的電報(bào)之間的隱喻和抽象的棧，程序員使用它把你正在使用的信息
-
無(wú)論是圖像，電子郵件，看電影，或字處理文件等各種花樣轉(zhuǎn)換成字節(jié)---計(jì)算機(jī)的唯一能處理的東西。當(dāng)我們用實(shí)際的電報(bào)設(shè)備（電傳打字機(jī)）或高科技替代品（“玻璃電傳打字機(jī)”，或在MS-DOS命令行）與我們的電腦工作，我們非常接近該堆棧的底部。當(dāng)我們使用最先進(jìn)的操作系統(tǒng)，雖然我們與機(jī)器的互動(dòng)就十分間接。我們所做的一切一次又一次的被解釋和翻譯為它能工作的東西，通過(guò)隱喻和抽象的方式。
從這個(gè)詞的好和壞的感覺(jué)上說(shuō)Macintosh
OS是一個(gè)革命。顯然，命令行接口并不適合每一個(gè)人，使計(jì)算機(jī)更容易被技術(shù)性較低的觀眾接受是一件好事 ---
如果不是利他主義的原因，然后因?yàn)槟切┤藰?gòu)成了一個(gè)無(wú)比廣闊的市場(chǎng)。很明顯Mac的工程師看到整個(gè)新國(guó)伸展在他們面前，你可以幾乎聽(tīng)到他們喃喃自語(yǔ)，“哇，我們不向被綁定文件作為字節(jié)的線性流了，萬(wàn)歲LA革命，讓我們來(lái)看看我們可以把它利用到什么程度！“在Macintosh上沒(méi)有命令行界面，你和它交流，除了鼠標(biāo)以外根本沒(méi)有別的工具。這是某種形式的聲明，也是革命力度的憑據(jù)?？雌饋?lái)Mac的設(shè)計(jì)師打算把命令行界面掃進(jìn)歷史的垃圾堆。
我個(gè)人與Macintosh的戀情始于1984年的春天在愛(ài)荷華州的錫達(dá)拉皮茲的一家電腦專賣店，當(dāng)時(shí)我的一個(gè)朋友(巧合的是，MGB跑車主人的兒子)向我展示在Macintosh上運(yùn)行的MacPaint---革命的繪圖程序。這段感情在1995年7月結(jié)束，當(dāng)我試圖保存在我的Macintosh
PowerBook的一個(gè)很大的重要文件，但是事實(shí)上沒(méi)有成功，數(shù)據(jù)毀滅得如此徹底，兩個(gè)不同的磁盤崩潰修復(fù)程序無(wú)法找到任何它曾經(jīng)存在過(guò)的痕跡。在此期間的十多年中，我有一個(gè)MacOS的激情，在當(dāng)時(shí)看來(lái)正義和合理的，但回想起來(lái)，我和我朋友的爸爸對(duì)他的車一樣,完全是同一類的愚蠢的癡情.
Mac的出現(xiàn)引發(fā)一場(chǎng)計(jì)算機(jī)世界的圣戰(zhàn)。GUIs到底是什么?是輝煌的創(chuàng)新設(shè)計(jì)改革，使電腦更以人為本并因此被更多的群眾接受，從而帶領(lǐng)我們走向人類社會(huì)前所未有的革命.抑或是侮辱音像華而不實(shí)的被片狀灣區(qū)黑客那類人作為夢(mèng)想的bit，剝奪他們控制計(jì)算機(jī)能力和靈活性，并把崇高和嚴(yán)肅的計(jì)算工作變成一個(gè)幼稚視頻游戲?
這個(gè)論題,我今天對(duì)它的興趣比20世紀(jì)80年代中期要高。但是，當(dāng)Microsoft認(rèn)可了GUI的想法并推出了第一個(gè)Windows圖形用戶界面的時(shí)候,人們或多或少停止了辯論。此時(shí)，命令行游擊隊(duì)被驅(qū)逐得又傻又老整日愁眉不展，并在MacOS用戶和Windows用戶之間引發(fā)了新的沖突。
有很多爭(zhēng)論。第一麥金塔看起來(lái)不同于其他電腦，甚至當(dāng)他們被關(guān)閉，他們組成一個(gè)包含兩個(gè)CPU（對(duì)位運(yùn)算的計(jì)算機(jī)部分）和顯示器屏幕的窗口,這是計(jì)費(fèi).同時(shí)，還有作為某種哲學(xué)的聲明：蘋果要像烤面包機(jī)，使個(gè)人電腦成為家電。但它也反映了運(yùn)行的圖形用戶界面的純技術(shù)性的要求。在GUI機(jī)，芯片，在屏幕上繪制的東西，必須要與計(jì)算機(jī)的中央處理單元，或CPU以更大的程度集成，相比之下,命令行界面直到最近甚至都不知道，他們不只是和電傳打字機(jī)通信。
這種區(qū)別是技術(shù)和抽象的性質(zhì)，但它在機(jī)器崩潰的時(shí)候變得更清晰（通常情況下，觀察了解一個(gè)技術(shù)是如何工作的最好方法，就是看他們崩潰
: ）。當(dāng)一切去地獄并且CPU開(kāi)始噴涌而出隨機(jī)位時(shí),在一個(gè)CLI機(jī)器上，結(jié)果是隨機(jī)字符滾動(dòng)在屏幕上 -對(duì)美術(shù)家來(lái)說(shuō)是
“去西里爾”.但對(duì)于MacOS，屏幕是不是一個(gè)打字機(jī)，但是一個(gè)放置圖像的地方;屏幕上的圖像是位圖，存放在計(jì)算機(jī)的內(nèi)存中的一個(gè)特定部分的渲染。當(dāng)電腦死機(jī)，并胡言亂語(yǔ)撰寫成點(diǎn)陣圖，結(jié)果卻是一個(gè)破碎的電視機(jī)
- “隱約看起來(lái)像靜態(tài)的東西。雪花”
甚至之后推出的Windows底層的差異仍然持續(xù); 當(dāng)Windows機(jī)器出問(wèn)題的時(shí)候，舊的命令行界面將翻倒的GUI如石棉消防帷幕封鎖燃燒歌劇的前部，。當(dāng)一個(gè)Macintosh陷入困境，它會(huì)給你展示一枚炸彈，你第一次看到這個(gè)卡通會(huì)覺(jué)得它很滑稽。
而這些絕不是膚淺的差異。windows在出問(wèn)題時(shí)會(huì)退出到CLI,而Mac粉絲認(rèn)為這恰恰證明了windows不過(guò)是表面上的一層漂亮的包裝,就像一塊華麗的阿富汗毛毯覆蓋在一個(gè)腐爛的沙發(fā)上一樣.他們不安和惱火潛伏Windows的表面上友好的用戶界面下方是由感
- 從字面上 - 潛臺(tái)詞。
對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，Windows迷們可能錯(cuò)誤認(rèn)為，所有的電腦甚至包括Mac，是建立在相同的潛臺(tái)詞(指命令行介面上加一個(gè)圖形包裝)，在他們看來(lái):Mac用戶拒絕承認(rèn)這一事實(shí)不過(guò)是欺騙自己罷了。
總之，Macintosh不得不非?？烨袚Q視頻卡上的內(nèi)存芯片中的各個(gè)位，用各種復(fù)雜的模式。如今，這是廉價(jià)而且容易做到的，但在20世紀(jì)80年代初流行的技術(shù)體制下，做到這一點(diǎn)的唯一的而且現(xiàn)實(shí)的辦法是讓主板（其中包含CPU）和視頻系統(tǒng)(顯卡)（其中載有被映射到屏幕的內(nèi)存)緊密集成
. 因此密封為一個(gè)整體是Macintosh鮮明的特色。
當(dāng)Windows出來(lái)時(shí)是由于它的丑陋而臭名昭著，其目前的繼任者，Windows
95和Windows
NT，同樣不會(huì)讓人們付錢去買來(lái)看。微軟對(duì)美學(xué)的完全無(wú)視,給了我們所有的Mac愛(ài)好者大量的機(jī)會(huì)來(lái)鄙視他們。Windows看起來(lái)非常像一個(gè)糟糕的山寨版MacOS.這讓我們充滿道德義憤的去抨擊它。那些真正知道和贊賞電腦的人們（也就是黑客，用史蒂芬利維的話說(shuō),這個(gè)詞是非貶義的）和如專業(yè)的音樂(lè)家，圖形藝術(shù)家和學(xué)校教師來(lái)說(shuō)，Macintosh在某些時(shí)候就代表"電腦"這個(gè)詞。它不僅被視為"超級(jí)技術(shù)"，而且也是"運(yùn)用技術(shù)造福于人類"這種理想的現(xiàn)實(shí)化身，而Windows不僅被當(dāng)作一個(gè)可憐笨拙的模仿，同時(shí)還被認(rèn)為是一個(gè)陰險(xiǎn)的統(tǒng)治世界的計(jì)劃。所以人們不喜歡微軟，這是正常的，很早以前就是這樣，而且現(xiàn)在仍然如此.但他們卻很少考慮自己不喜歡微軟的原因，所以最后變成了自欺欺人。
桌面上的階級(jí)斗爭(zhēng)
現(xiàn)在，軌道供電一直被牢牢把握著，這里有一些基本事實(shí)值得反思：像任何其他公開(kāi)上市的營(yíng)利性公司一樣，微軟為了數(shù)字業(yè)務(wù)從有些人（股東）借到了一堆錢。作為該公司的總裁，比爾?蓋茨有且僅有的唯一的責(zé)任就是最大限度地提高投資回報(bào)率。事實(shí)上他做得令人難以置信的成功。微軟在世界上采取任何行動(dòng)，比如發(fā)布軟件，基本上都是表面現(xiàn)象，你不能解釋或理解微軟為什么這樣做,除非你認(rèn)識(shí)到它們反映了比爾?蓋茨正在履行他有且僅有的唯一的責(zé)任。
因此，如果微軟銷售一些毫無(wú)審美吸引力的或是無(wú)法很好工作的產(chǎn)品，這并不意味著微軟是庸人或傻子。這是因?yàn)槲④浀膬?yōu)秀的管理層已經(jīng)想通了，那就是做一些有明顯缺陷的次品，比做那種完美無(wú)缺的東西,能賺到更多的錢來(lái)回報(bào)他們的股東。這是一種不可思議的說(shuō)法，但看到蘋果不可思議的,無(wú)情地毀掉了自己,你就一點(diǎn)都不奇怪了。
對(duì)微軟的敵意不難在網(wǎng)絡(luò)上找到，它融合了兩種論點(diǎn)：不滿的人，他們覺(jué)得微軟是太強(qiáng)大了，輕蔑的人認(rèn)為它是俗氣。這一切讓人強(qiáng)烈地聯(lián)想到共產(chǎn)主義和社會(huì)主義的全盛時(shí)期，對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)的兩種憎恨：無(wú)產(chǎn)者恨，因?yàn)樗麄儞碛兴械呢?cái)富;知識(shí)分子也恨，因?yàn)橘Y產(chǎn)階級(jí)希望把錢花在草坪裝飾上。微軟非常集中地體現(xiàn)了現(xiàn)代高科技的繁榮，總之,因?yàn)槲④浭琴Y產(chǎn)階級(jí)
- 所以它吸引了所有相同的抱怨。
Microsoft Word
6.0啟動(dòng)時(shí)的啟動(dòng)畫面是對(duì)以上觀點(diǎn)的一個(gè)相當(dāng)好的注解：當(dāng)你打開(kāi)這個(gè)軟件時(shí)你看到一支昂貴的度瓷圓珠筆躺在一張手寫紙上,上面用花式字體寫著幾行優(yōu)雅的文字。這顯然是為了使軟件看起來(lái)更優(yōu)雅，某些人可能確實(shí)這么認(rèn)為(這個(gè)軟件很優(yōu)雅)，但我不這么想，因?yàn)樯厦媸且恢A珠筆，而我用鋼筆。如果蘋果做這個(gè)界面，他們肯定會(huì)用萬(wàn)寶龍鋼筆，或者是中國(guó)的毛筆。我懷疑這是一個(gè)意外。最近我花了一段時(shí)間，在我家的電腦上重新安裝Windows
NT，并多次雙擊“控制面板”圖標(biāo)。不知什么原因，這個(gè)圖標(biāo)是一個(gè)文件夾上面放著一個(gè)羊角錘一個(gè)鑿子，還有一把扳手。
這些美學(xué)上的丑陋讓人無(wú)法抑制的嘲笑微軟的沖動(dòng)，但同樣它是次要的
-
如果微軟對(duì)可能的替代圖形做了重點(diǎn)測(cè)試，他們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，大部份中層辦公室員工把鋼筆與上層作為管理者的那些花花公子聯(lián)系起來(lái)，而感覺(jué)用圓珠筆更舒適。同樣的，世界上大部份那些安裝和維持家用電腦的禿頭爸爸，也許可以更好地與一把羊角錘的圖片聯(lián)系起來(lái)
- 也許他們真的想用它去修理一下他們那些卡得要死的計(jì)算機(jī)。
這是我對(duì)于當(dāng)前操作系統(tǒng)市場(chǎng)出現(xiàn)這種特殊的現(xiàn)象(例如，90％的客戶繼續(xù)購(gòu)買了微軟旅行車，而自由的坦克就放在街對(duì)面的)所能做的唯一解釋.
對(duì)于比爾?蓋茨來(lái)說(shuō),免費(fèi)復(fù)制并發(fā)放這堆0和1的字符串不是一件難事。困難的部分是銷售 - 讓客戶放心,覺(jué)得他們實(shí)際上得到了等價(jià)于他們付出的錢的東西。
任何在商店里買過(guò)軟件的人都有這樣的經(jīng)歷，把一個(gè)包裝精美的包裹盒拿回家，撕開(kāi)它發(fā)現(xiàn)95％都是空氣，丟掉所有的小卡片，支持團(tuán)體和一堆垃圾，把盤裝入計(jì)算機(jī)。最終的結(jié)果（當(dāng)你丟掉盤后）除了一些在電腦屏幕上的圖像，以及以前沒(méi)有的一些功能以外什么都沒(méi)有。有時(shí)候，你甚至連上述兩者都沒(méi)有---
你僅僅得到一條錯(cuò)誤消息。但你的錢是肯定沒(méi)有了?，F(xiàn)在我們幾乎習(xí)慣了這樣，但20年前，這是一個(gè)非常冒險(xiǎn)的商業(yè)命題。但是比爾?蓋茨讓它發(fā)生了。他并沒(méi)有賣最好的軟件或提供最便宜的價(jià)格。相反，他設(shè)法讓人們相信，他們得到了足夠值得他們用錢交換的東西。
在世界的每一個(gè)城市的街頭到處都是那些笨重的，劍拔弩張旅行車。那些沒(méi)有旅行車的人會(huì)感覺(jué)有點(diǎn)怪和驚訝，盡管他自己也會(huì)猶豫是否停止抵制(微軟旅行車)然后自己也買一輛;而那些有車的人會(huì)很有信心地認(rèn)為，他已經(jīng)擁有了一些有意義的東西，甚至當(dāng)他的車被吊在一個(gè)汽車修理店時(shí)也會(huì)這么想。
所有這一切都與資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的人際關(guān)系完美的一致，作為一種精神的物質(zhì)的狀態(tài)。而且它解釋了為什么微軟經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)上被雙方攻擊。那些傾向于窮人和被壓迫者的人們把微軟所有的所作所為詮釋為一個(gè)險(xiǎn)惡的陰謀。而那些認(rèn)為自己是天才而知識(shí)淵博的技術(shù)用戶則被Windows的笨重折騰得快要瘋狂了。
沒(méi)有比這更討厭的了:看到有的人足夠有錢而變得俗氣
- 除非他自己片刻之后覺(jué)察到，他們可能知道他們是俗氣的，他們根本不在乎，他們要去俗氣，去賺錢，去快樂(lè)，直到永遠(yuǎn)。微軟因此，和Beverly
Hillbillies對(duì)他們易怒的銀行家,硅谷精英德斯戴爾先生所做的那樣 -
他被激怒不是因?yàn)镃lampetts搬到他的鄰居旁邊，而是當(dāng)Clampetts70歲時(shí)，他還是像一個(gè)鄉(xiāng)下人一樣說(shuō)話，穿著圍兜工作服，但是他比德斯戴爾富有很多。
即使Windows在可以運(yùn)行的硬件上跑時(shí)，與蘋果的機(jī)器相比，還有看上去像白色垃圾的東西。原因是蘋果公司是一家硬件公司，而微軟是一家軟件公司。蘋果因此壟斷了可以運(yùn)行MacOS的硬件，而Windows兼容的硬件則是一個(gè)自由市場(chǎng)。自由市場(chǎng)似乎已經(jīng)決定人們不會(huì)支付外觀超酷的計(jì)算機(jī).
?PC硬件廠商雇用設(shè)計(jì)師使他們的東西看起來(lái)與眾不同,這些廠商從臺(tái)灣得到克隆的沖壓框，這些沖壓框看起來(lái)好像某些拖車前面的牌照一樣。但蘋果可以使他們的硬件像他們想要的那樣漂亮，因?yàn)樗麄兿牒?jiǎn)單地把高價(jià)轉(zhuǎn)給那些癡迷的消費(fèi)者，就像我這樣的。僅上周（我寫這句話時(shí)是1999年1月上旬），所有的報(bào)紙的技術(shù)版都近乎夸張的報(bào)道蘋果已經(jīng)發(fā)布的iMac推出了新的顏色，如藍(lán)莓和橘黃色。
蘋果一直堅(jiān)持硬件的壟斷，在90年代中期短暫的一段時(shí)間他們?cè)试S克隆者與之競(jìng)爭(zhēng)，隨后就取消了他們的業(yè)務(wù)。
Macintosh的硬件因此價(jià)格昂貴。你不能打開(kāi)它，因?yàn)檫@樣做會(huì)導(dǎo)致保修失效。事實(shí)上的第一臺(tái)Mac是專門設(shè)計(jì)的，很難打開(kāi) -
你需要一個(gè)外來(lái)的工具套件，當(dāng)Mac上市幾個(gè)月后上你可以通過(guò)雜志背頁(yè)的小廣告購(gòu)買到。這些廣告始終處于一個(gè)對(duì)聲名狼藉的氛圍里，就像偵探雜志的背面銷售的開(kāi)鎖工具一樣。
至少有三個(gè)不同的方式，可以解釋這種壟斷政策。
慈善的解釋是，硬件的壟斷政策反映了蘋果公司致力于提供一個(gè)無(wú)縫,統(tǒng)一,融合了硬件，操作系統(tǒng)和軟件的"家用電器"。這不是完全沒(méi)有依據(jù)。因?yàn)楹茈y使一個(gè)操作系統(tǒng)，在一個(gè)特定的硬件上工作良好,盡管這個(gè)硬件是同一家公司的工程師設(shè)計(jì)和測(cè)試的。讓一個(gè)操作系統(tǒng)工作在任意的硬件上是非常困難的,特別是這些硬件由國(guó)際日期變更線的另一端的粗糙的山寨廠家趕制出來(lái)時(shí).這也是許多人使用Windows出現(xiàn)麻煩的地方。
金融的解釋是，蘋果，不像微軟，從前是而且一直是一家硬件公司。它僅僅依賴于硬件銷售收入，離不開(kāi)它。
不那么慈善的解釋 : 這就與蘋果公司的企業(yè)文化有關(guān)了，其文化正植根于加州舊金山灣區(qū)嬰兒潮的。
