首先,故事需要沖突。
我在簡(jiǎn)書寫的日常,大多是與孩子互動(dòng)的感受,讀書觀影旅行的心得,加上一些對(duì)寫作的思考。
我極少觸及愛人和工作這兩個(gè)方面。對(duì)其沒有書寫的沖動(dòng),因?yàn)樗鼈兪俏曳€(wěn)定的基石,是我海面以下巨大的冰山,是我心情波動(dòng)最終回歸的內(nèi)核。因?yàn)椴蛔儯詿o可寫。
戲劇沖突需要打破,需要顛覆,需要從一地玻璃渣里找泛著血腥味的活著的感覺。
穩(wěn)定與顛覆是本質(zhì)矛盾,無解。
其次,故事需要人物。
人物需要有鮮明的符號(hào),讓讀者能夠找到抓手去鏈接,或愛或恨,黑白分明。所以,素人號(hào)要立人設(shè),不能塌房。
真實(shí)的人,是時(shí)常矛盾的,是面目模糊的,是成長(zhǎng)緩慢還屢屢倒退的。
短時(shí)間內(nèi)能調(diào)動(dòng)激素打動(dòng)人心的形象,都活在二次元里,在故事里,或者,在歷史里。
最后,故事需要起伏。
這里書寫的目的是文字留影,時(shí)間跨度多為一天。一個(gè)普通人普通的一天里,只有瑣碎,沒有山海。
昨天禮拜五 ,對(duì)于我來說最高光的時(shí)刻,是下午五點(diǎn)五十分。
原本的計(jì)劃是,Marching Band晚上舉辦Community Night。五點(diǎn)開始Food Truck,七點(diǎn)換正式服裝,八點(diǎn)表演,團(tuán)長(zhǎng)會(huì)把今年編排的十分鐘節(jié)目解說一遍。
早上九點(diǎn)開始訓(xùn)練,小子希望我五點(diǎn)去接他,兩個(gè)人找個(gè)安靜的地方吃點(diǎn)東西,七點(diǎn)再回去那個(gè)歡樂場(chǎng)。
我五點(diǎn)如約到了。小伙子卻告訴我,計(jì)劃有變。預(yù)報(bào)下雨,表演取消,訓(xùn)練延長(zhǎng)至六點(diǎn)結(jié)束。
其實(shí),變更在早上十點(diǎn)多,就通過手機(jī)短信發(fā)給家長(zhǎng)了。我湊巧沒看到,就這么陰差陽錯(cuò)地多了一個(gè)小時(shí)。
無事可做的我第一次走過停車場(chǎng),登上操場(chǎng)正前的一棟小樓去看他們訓(xùn)練。
先是一小段一小段地扣細(xì)節(jié),讓我看出來個(gè)大概。最后十分鐘,教練讓他們用最好的狀態(tài)像正式演出一樣全部表演一遍。
正式表演時(shí)所有人都穿相同的服裝,幾乎沒有可能追蹤個(gè)人?,F(xiàn)在因?yàn)檫@個(gè)特殊的機(jī)會(huì),我可以用鏡頭像聚光燈一樣追隨自己的娃錄一次全部演出。
這樣的記憶碎片是我希望保留的,但旁人并不關(guān)心。看圖片,穿著各色服飾的一群人,仿佛烏合之眾;看視頻,用手機(jī)隔著很遠(yuǎn)拍攝,以一個(gè)娃為視覺中心走來走去十分鐘,只有爹媽才能調(diào)動(dòng)十多年的記憶津津有味地看出意義來。
日更里的日常,不是故事,也不會(huì)是故事。