總感覺20多歲的自己已人到暮年，剩下的人生像是一眼能看到盡頭的路：我和她都老掉了牙，坐在公園的石凳上瞇著眼曬太陽。
她是一段回憶，第一次見她，是在開學(xué)的第一堂課。她看著課本，課本虐著我，老師從講臺(tái)走下來。
我說你不介紹下自己啊，她說介紹什么呀，沒必要。多年后，才懂得原來真的沒必要。才明白她的感情世界從來行云流水，不僅不缺男人，也不缺女人。
我以為她是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。生病了，朋友圈里便會(huì)出現(xiàn)一張血管扎得“稀碎”的手背照片，配著“拿去給老師請(qǐng)假，不用謝我”的說辭，讓這下雨天，原來也沒那么凄涼。
每次體育課不見她，任我在樓下喊得歇斯底里，過半晌才從樓房門窗的一隅探出嘴角帶著白色泡沫的面目對(duì)我說知道了。
她的課桌放著還未寫完的作業(yè)、散亂的筆、喝到一半的水，還有我遞給她的紙。她滿身的汗水和淡淡的體香，她毫不避諱自己也是個(gè)體育悍將的事實(shí)。
我曾無數(shù)次試著等一場(chǎng)溫馨可愛的晨曦，都以昏睡至正午告終，所以無法想象她如何守著夜色過一整晚。
初中像泡泡膠，而不是泡泡水，它不能吹出觸碰即碎的泡泡，而是黏著著我們關(guān)系的泡泡膠。
不僅能吹出炫彩照人的泡泡，還黏附性的長(zhǎng)久，不過到了時(shí)日不是碎掉就是泄了氣癟掉。
我的第一個(gè)網(wǎng)名叫疾風(fēng)酷仔，那是時(shí)常面對(duì)疾風(fēng)賜我的。我扳著字典為她取了網(wǎng)名翠花，伴隨著流沙的我們漸漸長(zhǎng)大了，長(zhǎng)得如沙子般微不足道。
她愛所有她愛著的事物，不為茍活的典型，可以騎半個(gè)小時(shí)自行車、坐兩個(gè)小時(shí)公交找到那家披薩、那碗清補(bǔ)涼、那盤翅包飯、那杯燒仙草、那大大小小從小資到大眾的飲食。
直到看到橋邊散步的老爺爺手背后握著空空如也的狗鏈，她笑著又哭著拍下照片發(fā)在朋友圈，回頭與它大眼瞪小眼地面面相覷，不解地?fù)狭藫项^、擺擺手說“天明，你為什么總是跟著我?！?/p>
天明是條狗，一位足夠忠誠(chéng)的友人，高于他，也高于她。
我一點(diǎn)兒都不懷疑她是一個(gè)杰出的演說家，雖然她只給我們朗誦過一篇作文。她是一種信仰，一種不安分的信仰，除了她小女生般偶爾顯現(xiàn)的浪漫主義外，我信仰她的一切。
她吃過也帶我吃過許多的美味，卻常常得出一個(gè)結(jié)論：最后會(huì)變胖的總是我。
自然卷的長(zhǎng)發(fā)足以遮住她熬了一夜浮腫的臉，她會(huì)打扮，胭脂水粉往臉上擦，在社交圈里算上半個(gè)網(wǎng)紅，一半源于她的容顏，一半源于她與生俱來的幽默感。
木課桌前的我和她是班里“冤家”，她逗我多，還是我逗她多，我已經(jīng)記不清楚了。五毛一個(gè)糖果，一塊錢足以讓我收獲她的秋天。
我認(rèn)為她與生俱來的除了幽默感，還有寫作的天賦，她的作文常在班級(jí)發(fā)表，她的朋友圈如電影腳本般讓人看了又哭又笑。
湯顯祖說過戲劇是用來挑起人的感情的，這叫至情論。吃過飯，她掰著桌子上抽姻緣簽的小物件摸個(gè)不停，投下硬幣看到骰子在刻度盤里滴溜溜打轉(zhuǎn)。
我和她的緣分就像作者與作家這兩個(gè)名詞一般疏離，我寫下的是日記，是應(yīng)試的白文，她如果寫寫的必定是經(jīng)歷，是真真正正生活過的足跡，同是滿腹牢騷，放在一起，一個(gè)是無病呻吟，一個(gè)是時(shí)代的印記。
姻緣簽吐出來，她看也不看便扔掉了，她說她只喜歡看骰子在骰盅里轉(zhuǎn)，就像是自己的命運(yùn)先讓別人負(fù)責(zé)托管，可以短暫的休息。
寒假回來，她又美了，微風(fēng)吹過她的斜劉海，連夕陽都是這么醉人。
只是在不大的班級(jí)里來來回回尋了半天，回我身旁坐下時(shí)說兩個(gè)東西都丟了。她時(shí)常嚷嚷著要減肥，便在夜晚跑到河邊去吹冷風(fēng)，美其名曰去某某河垂釣，路程中的幾公里她咬著牙跑，從不回頭。
直播平臺(tái)風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)，她去看一個(gè)胖妹子減肥的直播，過了幾日她說她上當(dāng)受騙了，那妹子一個(gè)月下來從100公斤“減”到110公斤，原來她在另一個(gè)角落開播大胃王半夜吃醬肘子。
20多歲的我們開始像童年所期待地那般穿著合適的禮服去參加各種儀式——婚禮和葬禮。先于婚禮，先于責(zé)任與家庭，我們先學(xué)會(huì)傷心、離別與緬懷。
人的一生有多長(zhǎng)，哪有一眼就能看得到底的人生，十分鐘前還在與你聊天的人，十分鐘后再也沒法回答你的問題，他的世界已經(jīng)冷冰冰。
有一個(gè)灰色頭像不會(huì)再跳動(dòng)，無論再發(fā)多少條消息，也不會(huì)得到回答。我笑了，因?yàn)榛貞浀挠跋穹路鹩幸唤赜刹噬優(yōu)榛野?，老師的玩笑聲還在耳邊，我笑著笑著就悄無聲息了。
她與他要好，直到現(xiàn)在我只記得那天我搖著頭夢(mèng)游?；槎Y要哭嗎。我笑著祝福，我為他們的幸福而快樂，為蹭了一頓家常飯而感動(dòng)。
她融入著別人的生活，婚禮那一天才分出三個(gè)與兩個(gè)的數(shù)量區(qū)別。怪不得樹上的鳥兒成對(duì)，湖面上的鴛鴦成雙，她不解地看著天明。
天明是條狗，它與她面面相覷，它的眼珠子是蔚藍(lán)色的，不是形容天空的那種蔚藍(lán)，是形容深海的那種。它吐著粉色的舌頭，神情怪異地斜著眼宛如一個(gè)智障，可她喜歡它，因?yàn)橹挥兴侵艺\(chéng)于她的。
20多歲的我在嘗試著變動(dòng)我生活的軌跡，改變自己的職業(yè)生涯規(guī)劃，我做過網(wǎng)游商人、心理咨詢師、小區(qū)保安、房產(chǎn)銷售……
一個(gè)又一個(gè)看起來與專業(yè)有關(guān)、無關(guān)的行業(yè)，認(rèn)識(shí)一群又一群熟悉與陌生切換的陌生人，可是，最后身邊只有心沒變。
后來我拿起了寫作與過去的回憶，寫著一篇篇相似卻又不相識(shí)的文章，她說20多歲的我們?cè)谧罨恼Q的暮年前行，根本沒有什么暮年，只有“功不可捐，玉汝于成?！?/p>
我一直以為未來很遠(yuǎn)，以為死亡只是蒼老的終結(jié)，可沒想到暮年有時(shí)近得倉(cāng)皇，離去或許只是華燈初上燈絲燃亮的一瞬間。
