吳憲鴻
一個(gè)不識(shí)字的窯匠，他一人獨(dú)自挖泥起塄，牽牛踏泥，打磚做瓦，還鼓弄著細(xì)貨，眾多徒弟要來(lái)幫忙，他都一一拒絕，后來(lái)也只是讓他們?nèi)ロ絹?lái)了窯柴，幫著燒出了上等的磚瓦。他要干什么呢？要蓋起一座新的蒙童館，這是他多年的一個(gè)夢(mèng)想。請(qǐng)看小說(shuō)《打算》。（磚瓦窯、磚瓦照片）
?
打算
陽(yáng)春三月，楊源村小盆地內(nèi)，田里地里，油菜花開(kāi)盛了好多天，日頭下金燦燦一片，黃亮黃亮的，亮得人眼睛都睜不開(kāi)。
油菜花開(kāi)過(guò)，菜籽夾鼓起來(lái)，再隔一段時(shí)間，大家便斫菜籽、打菜籽。菜籽收進(jìn)家，地里種苞蘆、下油麻，田里則是犁、耙、耖一樣接一樣，開(kāi)始種田了。
可在村東南的下方里，竟出現(xiàn)了古怪的事：窯匠方文穆，在村頭東源溪邊有一畝多田，不怕天干旱、不怕漲大水，這朝兒卻不搞田了！他一個(gè)人在挖田，把小半丘田上頭一層熟泥挖起堆在一只田角，再下挖三尺。有人見(jiàn)了搞不懂，自家開(kāi)坦場(chǎng)做磚瓦都要等到稻谷收進(jìn)家的，不能連這一季稻谷也不要啦！人家便問(wèn)道：“老木，你不是開(kāi)坦場(chǎng)，做磚瓦?”
文穆頭也不抬地反問(wèn)道：“何樣不是？”
“你自家做？”
他不響了，人家連問(wèn)幾遍，他才又反問(wèn)道：“何樣不是？”
人家見(jiàn)與他講不出個(gè)名堂，便望望走了，嘴里還咕哩咕嚕個(gè)不停：“這個(gè)老木，到老了還是一個(gè)木頭！”
方文穆是其大名，被人綽號(hào)為“木頭”、“老木”，也是有其來(lái)歷的。小時(shí)候，他常背著女妹去村口嬉，見(jiàn)一些小鬼蒂在方家祠堂邊上的蒙童館里念書(shū)，一個(gè)個(gè)跟著老先生搖頭晃腦地大叫，他也便默默地背記著。有一回跟幾個(gè)小鬼蒂一起嬉，那幾個(gè)人趾高氣揚(yáng)地在他面前背書(shū)，又取笑他講不來(lái)。
他一氣之下，直講自家“也會(huì)、也會(huì)”。人家當(dāng)然不信，跟他打賭。他便裝模作樣地叫著：“人之初，性本善……”不曾聽(tīng)他背兩句，人家大笑起來(lái)，一個(gè)個(gè)大叫著：“人是畜，人是畜……”興許他的嘴舌真的斷一點(diǎn)，再加上確實(shí)不曉得那是幾個(gè)么事字，講話便口齒不大清楚，講錯(cuò)聽(tīng)錯(cuò)是免不了的。
人便是人，他何樣會(huì)講“人是畜”呢？可那幾個(gè)小鬼硬要這樣講，“人是畜”的笑話不曾兩日便傳遍了整個(gè)村，連那蒙童館的老先生也向他的老子方李浩“告狀”道：“你家小鬼是木頭，笨蛋，不識(shí)字便不要瞎講！”
那班念書(shū)的小鬼蒂，末后每日從蒙童館里出來(lái)見(jiàn)了他，便取笑道：“人是畜，穆是木，你便是一個(gè)瞎老木！”
文穆不服氣，便向老子姆提出，自家也要去念書(shū)。哭了幾次后，老子姆總算答應(yīng)他，再隔兩年，等女妹大點(diǎn)能自家一個(gè)人嬉了，便讓他去蒙童館里念幾年書(shū)。
誰(shuí)知道，人吃五谷要害六病，一年后，姆媽害病早早過(guò)輩。他老子是要外出做窯的，文穆不到十歲，便在家里帶著五六歲的女妹，過(guò)起了苦日子。
識(shí)字、念書(shū)，成了他夜里的一個(gè)望頭，像望月亮，像望星星，那是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的么事，有時(shí)模模糊糊望得見(jiàn)，卻根本摸不著，更得不到的。他默默地想事，默默地做事，生性更趨木訥，不善言語(yǔ)，人家講他是“三槌打不出一個(gè)屁”；久而久之，不僅小鬼蒂叫他“木頭”，連大人家都這樣叫。
中年之后，不知哪一個(gè)頂先叫起了“老木”，他想自家是叫“文穆”的，也便答應(yīng)了。殊不知，此“木”非彼“穆”，人家含有取笑之意，他不太明白，也不管的。
挖了幾日泥，澆上水，方文穆?tīng)恐簏S牛一起踏泥。泥踏透了，收堆，拍實(shí)，用稻草蓋上。他又開(kāi)始在田里起磚塄瓦塄，用打板拍結(jié)。再端來(lái)竹竿、草簾，搭了一個(gè)草棚，砌好磚凳。他干這一切，真是井井有條，熟手得不得了。
確實(shí)，文穆是做窯的坯，他十二三歲便跟著老子學(xué)了，別看他悶不作聲，學(xué)起來(lái)快得很，后來(lái)的手藝則青出于藍(lán)勝于藍(lán)，在他老子之上的。
接下來(lái)的日子，村里人又感到古怪了：老木自家動(dòng)手做磚！他已是六十歲的老頭，竟做這個(gè)吃力的事情。
那朝兒的磚，不是后來(lái)的新尺寸“258”（即磚的厚、寬、長(zhǎng)各為2寸、5寸和8寸）的磚，更不是現(xiàn)代小小的標(biāo)準(zhǔn)磚，而是老尺寸（比新尺寸要大些）的“369”磚，又大又重，一塊泥坯十幾二十斤重，做磚乃是很重的活兒。
那一日見(jiàn)老子要做磚了，兒子方光政下了泥宕準(zhǔn)備動(dòng)手切泥坯，硬被他趕走，嘴里還叫道：“先去把田種好，這里有我！”
在他手下學(xué)過(guò)做磚做瓦燒窯的幾個(gè)徒弟過(guò)來(lái)想幫襯，他望望先是不聲不響，末后吼上一句：“我不曾老，這些磚瓦我一個(gè)人做！”徒弟們還站在邊上不走，他才低下喉嚨講道：“這朝兒都做自家事情去，斫柴、裝窯再來(lái)吧?！?/p>
暮春時(shí)節(jié)，文穆做得滿身大汗。他索性脫掉對(duì)襟褂子，只著短褲，赤膊赤腳，一身皮肉紫里發(fā)紅發(fā)亮?；ò椎拈L(zhǎng)辮拖在背后甩來(lái)甩去礙事，他又把它繞在頭頸上。
別看他是花甲之人，打起磚來(lái)倒很有勁。在泥堆前撒層細(xì)砂，用泥弓一氣切下數(shù)十塊泥坯。開(kāi)始打磚了，又先在磚凳上的磚匣里撒點(diǎn)沙,再捧起泥坯“吊泥子”——便是除上下兩面外，其他四面轉(zhuǎn)著蘸上沙，以利于脫磚坯。
——接著把一塊泥坯捧到磚凳上空，使勁往磚匣里一打，隨手用竹刀沿磚匣上面一刮，摔掉多余的泥巴，再插一塊磚板到磚匣下，而后兩手抓著磚匣，前一用力一拍打，后一用力一拍打，磚坯便脫在磚板上。
有必要插一句，據(jù)講，老輩人打磚，脫磚坯是要開(kāi)匣的，竹楔一拔，磚匣分開(kāi)，磚坯露出再端走，如此開(kāi)匣上匣，有些麻煩。
多少年前，年青的方文穆摸索來(lái)摸索去，利用手上拍打的功夫，磚坯脫落下來(lái)，又省力又省時(shí)，大家都講好，這脫磚坯的手法便傳了下來(lái)。
幾日一過(guò)，村里人不曾看出老木有么事新花樣，而他原本便是一個(gè)窯匠，這里又是他自家的田，他在自家田里做磚是他自家的事，別人也便不問(wèn)不管了。同樣，文穆也不管他人的眼光，故自做磚，除了落雨，每日都要做上四五百塊磚坯。
不過(guò)，文穆的田在村口，他做磚便在路邊上，行人不特意去望也看得見(jiàn)。隔了幾日，有人發(fā)現(xiàn)老木一個(gè)新的古怪行動(dòng)。
每當(dāng)上晝下晝歇?dú)鈺r(shí)，他先是端起竹筒灌一通水，再蹲在田磅上，一面吃旱煙，一面望著邊上那還有小半截墻的蒙童館老屋基發(fā)呆。日子腳一長(zhǎng)，便又有人問(wèn)了：“老木，望么事？想么事?。俊比思覇?wèn)了幾遍，他才慢慢地回答道：“不曾，不曾望么事，不曾想么事。”接著，他便慢慢地起身了。
實(shí)際上，他是在望這塊屋基，是在想與這塊屋基有關(guān)的事情。這屋基在下方祠堂西邊，上頭原是方氏家族的蒙童館。
文穆做小鬼時(shí)不曾念書(shū)，自家莫了望頭，只好把它放在兒子光政的身上，想等他七八歲了，便送進(jìn)蒙童館去識(shí)字念書(shū)。有了新的望頭，他拼命打轉(zhuǎn)、做瓦、燒窯，賺點(diǎn)銀錢(qián)便放起來(lái)，舍不得用。
不曾想到，咸豐十年，自家二十五歲，光政六歲那年，長(zhǎng)毛逃來(lái)，又遭遇清兵圍剿，損失慘重，于是報(bào)復(fù)，燒殺搶都來(lái)，楊源村兵禍連連，下方里一帶更是火光沖天，文穆家的老屋被燒毀，跌下窯斷了腿正臥床在家的老子葬身火海，他的老嫗遭長(zhǎng)毛追趕跳井自殺，蒙童館被燒塌，殃及下方祠堂的前廳，村中青壯年遇難無(wú)數(shù)。
自家因在外村的窯上，逃過(guò)一劫。莫了蒙童館，光政等小鬼便莫了念書(shū)的處在，而村人絕大部分糊張嘴都難，只能顧嘴巴顧肚皮要緊，再也莫人提及蒙童館一事。搭起茅草舍歇了十三四年，文穆總算做起了新屋，末后給光政娶了新婦，至今孫女月娟十歲，孫子明有也八歲了。
這朝兒已是光緒二十二年，日子過(guò)得真快，三十多年過(guò)去了，蒙童館還不曾重做起來(lái)。我不識(shí)字，兒子不識(shí)字，難道孫子也不能識(shí)字嗎？每當(dāng)想起這個(gè)事，文穆的心里便像塞了破棉絮，堵得慌；反過(guò)來(lái)，為了孫輩能念書(shū)，他全身便有勁，立馬拍拍旱煙筒，嗵嗵嗵跑去打磚了。
前前后后打了一個(gè)多月的磚，文穆拆掉磚凳，砌起瓦凳，便開(kāi)始踏泥做瓦了。他的做瓦，更像做戲法一樣，旁人望得眼睛都要花掉。先從泥宕里切泥，搬到瓦凳邊，筑起一個(gè)長(zhǎng)方形的瓦垛。
用泥弓在瓦垛上切下長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，雙手捧起貼在瓦凳上的瓦桶外邊；順手端過(guò)瓦匙蘸水磨擦，反手則同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)瓦桶，瓦匙蘸水兩下半，瓦桶一個(gè)圈轉(zhuǎn)完磨好；
用竹刀卡在上舷轉(zhuǎn)一圈，刮下多余的泥巴；摜著瓦桶走到草棚外的瓦坦上，輕輕放下；縮縮兩邊的瓦桶柄，抖抖瓦衣箍，端起白苧布的瓦衣，緊接著整個(gè)瓦桶便被摜了起來(lái)，一桶瓦（四片瓦組合成一個(gè)圈）便穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣驹诹四抢?。瓦一桶接一桶地做?lái)，泥坦上一圈加一圈，橫直斜成行，真嘎又快又好看。
行人路過(guò)，站在邊上望望，好事的便忍不住問(wèn)道：“老木，你自家做磚瓦做么事用？”
文穆頭也不抬：“磚瓦總是端來(lái)做屋的。”
那人緊問(wèn)一句：“你還要做屋？”
他不再回答，轉(zhuǎn)身走到瓦坦上，去掰瓦上瓦塄了。
那日天快黑時(shí)，在下方里大樟樹(shù)下，端碗過(guò)來(lái)吃夜飯的人們便傳開(kāi)了一個(gè)消息：老木要做新屋了！
有的算計(jì)算計(jì)后講道：“這些年來(lái)修舊屋起新屋的人家多，他家老子兒子兩個(gè)人都做窯，是賺了不少銀錢(qián)，做堂新屋是不難的?！?/p>
有的卻嗤笑道：“哼，木頭一個(gè)，幾十年鉆到銅錢(qián)眼里！自家舍不得吃，收了幾擔(dān)稻谷小麥，差不多都買(mǎi)完，一年到頭不曾搞幾頓好飯好面吃，都是和了青菜蘿卜，南瓜番芋，還有麥皮細(xì)糠，長(zhǎng)年累月何樣吃得下？”
還有的憤憤不平起來(lái)：“嗇都嗇死了！修橋補(bǔ)路叫他出點(diǎn)，都講是家里窮，端不出來(lái)。那年修祠堂，他老木也只出了一百五十個(gè)銅錢(qián)，比孤寡老人還少？”
“你、你們……”平空一下，一個(gè)大喉嚨響了起來(lái)。人們邊吃邊講，不曾注意文穆哪朝兒收工走過(guò)來(lái)了。他氣呼呼漲紅了臉，卻也不知再講么事。大家低下頭，顧自從碗里往嘴里劃著。好一歇，才有人講道：“老木啊，大家講你會(huì)做，會(huì)賺銀錢(qián)，是好話，是好話嘛?！?/p>
“我做磚瓦，我賺點(diǎn)錢(qián)，我、我……”文穆講不下去了，頂末了只得添上一句，“我有用！”
他有么事用呢？旁人也無(wú)法去猜。村人只是好嬉地講幾句，哪一個(gè)管老木做么事事？?jī)扇障聛?lái)，在大樟樹(shù)下端飯碗吃飯的人提也不提了。
方文穆日日朝朝去做瓦。六月仲夏，日頭熾熱，他當(dāng)晝也不歇?dú)?，總是不緊不慢地做著，人曬得發(fā)黑。
割稻的日子到了，楊源村的田畈里，到處都能聽(tīng)見(jiàn)“嘭嘭嘭”的打稻聲。
大家忙得很，文穆卻又古怪了：他做好了瓦，便要兒子光政跟他的徒弟們講講，都來(lái)幫他斫茅柴。
光政回了一句：“人家都忙，隔些日子吧?！?/p>
文穆不同意：“這朝兒大日頭，茅柴干得快?！币?jiàn)光政慢吞吞的，他便告知道：“再拖多少日，我的事今年便做不好了！快點(diǎn)去！”
文穆這個(gè)村那個(gè)村的徒弟不少，第一日便上山了七八個(gè)。吃了天光，文穆馱著一桿秤來(lái)到村東北里把路的豬頭山下。
這座小山兩邊圓圓的，前面凸出，遠(yuǎn)望有點(diǎn)像個(gè)豬頭；而村人在凸出的處在做了兩只窯，一只是燒石灰的，一只是燒磚瓦的，遠(yuǎn)望是兩個(gè)大大的鼻孔洞，這便更像個(gè)豬頭了。他在磚窯里才轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)望望了一下下，光政便帶人呼呼呼地挑來(lái)了第一擔(dān)柴。他招呼大家一個(gè)個(gè)地來(lái)，先把柴稱(chēng)稱(chēng)，再堆到窯面前的小坦上曬。
徒弟們接二連三地叫起來(lái)：“稱(chēng)么事？不要稱(chēng)，不要稱(chēng)！”
文穆板著臉，鄭重其事地告訴大家：“這一次我要算錢(qián)的?！?/p>
“師傅，不要錢(qián)！我們不會(huì)要錢(qián)的！”徒弟們齊聲叫道。
“不行！”文穆硬梆梆地講道，“不單是斫柴，接下來(lái)挑磚坯瓦坯、裝窯、燒窯、出窯，等等，我都要算錢(qián)的！”
徒弟們一個(gè)個(gè)嘴里咕嚕咕嚕講著，不聽(tīng)他的話，下了沖擔(dān)，端著打柱，便要返回山塢去。
“等一下！”文穆發(fā)火了，“不稱(chēng)，不算錢(qián)，便去家，不要幫我做了！”
徒弟們面面相覷，不知何樣才好。光政神神秘秘地低聲講道：“我爹的意思，這件事是要他一個(gè)人出力出錢(qián)的，大家便不要犟了！這樣吧，稱(chēng)了再講。
金富，你念過(guò)幾年書(shū)的，給記個(gè)賬?！贝蠹覠o(wú)話，光政便和各人抬柴捆，文穆約秤，金富記賬。全部稱(chēng)好后，徒弟們又去斫上晝的第二擔(dān)柴了。
斫柴的第二日，人多了幾個(gè)，聽(tīng)講此事的徒弟都趕到了。每人每日斫四擔(dān)柴，大家七八日功夫便把茅柴斫好了。
磚瓦做好，茅柴斫好，文穆空閑許多?？擅咳斩家ゴu塄瓦塄和窯坦上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這兒動(dòng)動(dòng)，那兒弄弄，手腳不停住。如若碰到快落雨了，他便要跑去蓋磚塄蓋瓦塄，把柴捆堆堆好，那是急煞急的，慢不得一點(diǎn)。
那一日上晝，文穆去窯坦攤曬茅柴回村。他站在蒙童館老屋基那兒望了一歇，又到祠堂門(mén)口望望，平空一下，他拍拍自家的腦蓋，忍不住叫出了聲：“啊呀，何樣便莫記呢？”磚瓦這些粗貨是做好了，還有點(diǎn)細(xì)貨不曾做，好險(xiǎn)誤事，趕快做起來(lái)，趕快做起來(lái)！
想著了便做，他立馬走到泥宕里，重新挖了些泥土，攤開(kāi)曬著?？煲惯?，用推豆錸耙耙、敲敲，用手搓搓，端篩子篩去石子雜物，便備好了一堆細(xì)土。連著三日，他都做著這同一件事，到底備好了一大堆做細(xì)貨的泥土。
接下來(lái)的日子，文穆開(kāi)始做清水磚，這是砌大門(mén)邊的八字墻、小門(mén)和檻子的邊框所用的，做新屋不可缺少。
看看清水磚磚坯夠了，幾日后，又做花頭滴水、方斗板和下掛板，這是有模匣打印的，他很細(xì)心，打到邊角打結(jié)實(shí)，花紋都清清楚楚。頂末后是做鰲魚(yú)、神犬、雞姆獸等等，他心里有數(shù)，切下一塊塊不同大小的泥巴，端到手上一捏一捏，大致成型了，才細(xì)細(xì)地進(jìn)行修正，然后蘸點(diǎn)點(diǎn)水輕輕地?fù)崦?，使其表面光滑些?/p>
這些同樣要燒制的，后人也稱(chēng)其為泥塑作品，歸于磚雕一類(lèi)。在民間，窯匠分三個(gè)層次，一般的是會(huì)打磚、會(huì)做瓦，也即做粗貨；有的人在做粗貨的基礎(chǔ)上會(huì)做細(xì)貨，因細(xì)貨用量不多，專(zhuān)門(mén)做這一類(lèi)的人也便少；
會(huì)燒窯看火的大師傅也很少，這是需要技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)的。方文穆可以講是窯匠中的出名人物，他表面上看起來(lái)有點(diǎn)“木”，話語(yǔ)不多，但肯做事，會(huì)動(dòng)腦筋，粗貨細(xì)貨、燒窯看火樣樣精通。
秋收秋種一結(jié)束，方文穆看看茅柴已曬干，便動(dòng)手裝窯。光政跑了半日，師兄弟們差不多都叫到了。那幾日，挑磚坯的，挑瓦坯的，從村口的坦場(chǎng)到豬頭山的窯場(chǎng)，人來(lái)人往，很是熱鬧。
裝窯之前，方文穆在窯前點(diǎn)著一把香，燒了幾刀紙，祭拜窯神，祈求燒窯順利，貨色滿意。祭祀結(jié)束，他指揮徒弟們先搬磚坯打好腳；
中間一圈一圈地往上堆，堆成一個(gè)“觀音柱”；圍著此柱，下頭堆磚坯，中間空出一塊堆放細(xì)貨，上頭堆瓦坯；一邊堆放，一邊放出火路，一邊放出煙道；裝好后，用石沙封頂，放出三個(gè)水眼，砌了三個(gè)煙囪。
點(diǎn)火后，窯場(chǎng)上自有光政負(fù)責(zé)，安排兩人日間，兩人夜里，大家輪流添柴燒窯。文穆并不輕松，每日要來(lái)轉(zhuǎn)上兩次，一樣樣交待得清清楚楚：前三日冷火，柴少些，慢慢添，火力不能大；中三日?；穑鹆Σ荒苄?，又不能太熾烈；后三日緊火，快添柴，火力猛。人家看火，主要是看火色，如若看到通紅的磚瓦呈現(xiàn)出透明感，一眼似乎能看到窯頂，便曉得這窯貨燒好了。
他卻怪得很，不僅會(huì)看，還會(huì)聞，人不曾到窯場(chǎng)，鼻孔輕輕吸幾下，根據(jù)不同的氣味，便能曉得火功到了么事地步。徒弟們以前不大相信，他此次在點(diǎn)火的第二朝便當(dāng)場(chǎng)講給大家聽(tīng)：“開(kāi)始幾日茅柴在慢慢燒，窯頂上么事多？
……對(duì)，冒出濃煙，煙味嗆人?！钡谒某煲惯?，他問(wèn)燒窯的徒弟：“聞到么事味了？……聞不出來(lái)？是不是有點(diǎn)臭氣？……火燒進(jìn)去了，磚瓦里的泥土、石頭、細(xì)沙、雜物都燒化了，便放出了臭味?！蓖降軅兟柶鸺绮玻痤^，兩個(gè)鼻孔洞使勁往里吸，慢慢地呼氣，總算聞到了一絲絲的臭味。三日緊火快燒完，他快走近窯門(mén)時(shí)便高興地叫道：“好，好香！”
徒弟們何樣也聞不出來(lái)，他嘆息不已：“功夫還不曾到家??！磚瓦燒透了，便發(fā)出一股好聞的味道，熱烘烘，香噴噴，醉煞人啦……你們啊，再練練，再練練吧！”
閉火了，用爐灰和泥封好窯門(mén)，接著下水。窯頂上擺開(kāi)三只萬(wàn)桶（大木桶），幾個(gè)人正在挑水往里倒。
萬(wàn)桶底部鑿有洞眼，用竹枧接水通過(guò)水眼淌進(jìn)窯里。文穆自家掌握洞眼的大小，先是塞小些，放慢水；
第二朝拔掉布塞，放急水；第三朝又把布塞塞上，還是放慢水。三日三夜后，停止下水，這一窯貨便燒好了。
冷窯兩日后，開(kāi)始出窯。文穆到底是燒窯好手，這一窯粗貨細(xì)貨他自家做的，看火上心，下水配著，全是上等的貨色。出到窯坦上，青磚綠瓦，在日頭下閃閃亮亮；那些鰲魚(yú)、神犬、雞姆獸，一個(gè)個(gè)活龍活現(xiàn)，討人喜歡。
磚瓦粗貨挑回村口，擺放在田里做磚瓦的坦場(chǎng)上，細(xì)貨則全部挑到了家里。收工那日，方文穆剁了幾斤豬肉，請(qǐng)徒弟們留下吃“收工?！保⒔薪鸶欢顺鲑~目，要算工錢(qián)給他們。
大家死活不收，文穆卻攔在門(mén)口講不收不準(zhǔn)走。頂末后，還是光政以前講過(guò)的那句話打了圓場(chǎng)：“賬記著，何樣算，以后再講?！?/p>
接下來(lái)的日子，文穆外出別村，給人家看火，燒了幾窯貨，村口也算是平靜了一些日子。等到立冬一過(guò)，他便趕回了家。冬日是斫樹(shù)的季節(jié)，樹(shù)斫好，便翻地基，明年春上便能落磚砌墻了。
那日大天晴，吃過(guò)天光，方文穆找出五尺竿，朝族長(zhǎng)方李澤家走去。自家準(zhǔn)備了多少年，不曾露出過(guò)口風(fēng)，便是對(duì)兒子光政，還是上半年要?jiǎng)邮肿龃u瓦時(shí)，才跟他提起幾句。
這朝兒便要兌現(xiàn)自家十幾年來(lái)的打算，讓幾十年來(lái)的望頭成為實(shí)際，再不能隱蔽下去了，也無(wú)法隱蔽了。當(dāng)然，頂早要給族長(zhǎng)曉得，要李澤叔點(diǎn)頭。不巧的是，方李澤不在，家里人講是到楊源中街的店里去了。
文穆轉(zhuǎn)到村口，站在蒙童館的老屋基前不動(dòng)了。屋基內(nèi)里到處是磚頭瓦片，還有一些爛木頭；生滿了草，大多是三棱草和狗尾巴草，半腳膝頭深，經(jīng)過(guò)霜打，一片灰黃色；墻腳下有許多苧麻，垂著枝頭，葉子順面發(fā)黑，反面發(fā)白，顯出衰敗而難看的樣子。
唉，三十多年了，不能重建，使人不安啊！他的心里酸酸的，眼里不免涌出了淚水。伸出長(zhǎng)滿老繭的手摸摸眼角，他的眼前平空一亮，哈，里頭墻角處有一蓬青竺纓（天竺），葉子依舊蒼翠且開(kāi)始發(fā)紅，特別是頂上生出纓子樣的籽穗，一粒粒籽在日頭的照射下，紅得戳人眼。
青竺纓是吉祥樹(shù)，是如意樹(shù)。大年三十夜，祭拜天地和祖宗，那碗撈飯上便戳有柏枝和青竺纓枝；人家討新婦，送去一窠雞子，上頭也要擺柏枝和青竺纓枝；親眷的小嫚第一次上門(mén)，送上兩紅包糕，便繞上兩支青棉線，插著青竺纓枝。青竺纓帶去祝福，青竺纓帶來(lái)好運(yùn)。
文穆心里亮了許多，高興不已，蒙童館一定能快快地做起來(lái)！他禁不住端了五尺竿在屋基里量著……蒙童館做好了，先生請(qǐng)來(lái)了，孫子明有便坐在前面念書(shū)；嘿，那在寫(xiě)毛筆字的是兒子光政；后頭的是我自家，??？八九歲的我也在背書(shū)……
“文穆，你在做么事？”
被吼叫聲驚醒過(guò)來(lái)的文穆駭?shù)谜酒饋?lái)癡癡地望著。族長(zhǎng)李澤公和幾個(gè)下方里的長(zhǎng)輩圍在屋基外，一個(gè)個(gè)瞪著眼，氣勢(shì)洶洶。
“我、我……量一下，看看到底有多少闊狹，多少立深，好按尺寸斫樹(shù)……”文穆實(shí)話實(shí)講。
“怪不得你今年打磚做瓦燒一窯貨，原來(lái)是看中這塊屋基，”一位叫方李河的老頭講道，“這是不可以的！”
“不可以！”“不行！”“大家不答應(yīng)！”其他人都叫個(gè)不停。趕過(guò)來(lái)看的人越來(lái)越多，同樣是如此叫道。
“大家都曉得，今年以來(lái)，他做了許多古怪的事，一個(gè)人在隔壁田里做磚瓦，一窯貨燒好后又挑過(guò)來(lái)放，安得不是好心！”方李河告訴在場(chǎng)的人，“剛才，他又古怪了，竟私自來(lái)量屋基，我望望不對(duì)，趕快請(qǐng)來(lái)了族長(zhǎng)。”
年過(guò)古稀，個(gè)子矮小，可神色威嚴(yán)的李澤公怒喝道：“文穆啊文穆，你真是個(gè)老木，癡進(jìn)不癡出！這屋基是祠堂的，是整個(gè)下方人的，你膽大包天，想一個(gè)人霸占，這還了得！”
“我、我……”文穆斗起膽，“我要做起蒙童館！”
像大日頭天遠(yuǎn)處響起了天雷，所有的人都感到了古怪。
“做蒙童館？”李澤公搖搖頭，“家家都有難處，難啊！”
文穆走到李澤公的面前，較較真真地講道：“李澤叔，請(qǐng)你允許，我一個(gè)人把蒙童館做起來(lái)！”
像大天雷炸在頭頂上，眾人都被震住了。
“講么事？”方李河不相信。
“你一個(gè)人做得起來(lái)？”李澤公也很懷疑。
“做得起來(lái)！”方光政剛剛趕到，他高聲叫道，“李澤公，各位公公叔叔伯伯，我父爹爹辛辛苦苦幾十年，省吃儉用幾十年，便是為了重建蒙童館?！?/p>
“是啊，”金富也把自家曉得的講給大家聽(tīng)，“我們這些徒弟今年給他斫柴，挑磚瓦，燒窯，他都要算工錢(qián)，大家不要，他便叫我把賬記起來(lái)。他便是想一個(gè)人做蒙童館的?！?/p>
李澤公轉(zhuǎn)向文穆，面露笑容：“文穆啊，老早便有人講，十里之村，不廢誦讀?？晌耶?dāng)族長(zhǎng)十幾年，卻未能重建蒙童館，慚愧，慚愧！還是你記了幾十年，一個(gè)人準(zhǔn)備了十幾年，難得你有著一片善心??！”
“李澤叔，各位叔伯兄弟，我的老子便斗大的字不識(shí)半簍，我和兒子是瞎字不識(shí)一個(gè)。老古話講，三代不念書(shū)，好比一窠豬。我們要做人，不能做豬！”
文穆講得滿面通紅，可古怪的是，話語(yǔ)卻越來(lái)越流利，“識(shí)字達(dá)禮，念書(shū)明理。我不識(shí)字，可聽(tīng)得來(lái)。十幾年前，金富跟我外出學(xué)做窯時(shí)，夜里莫事，便要他教我背《三字經(jīng)》、背《弟子規(guī)》、背《朱子家訓(xùn)》。
年紀(jì)大了，記性不好，不曾全記下來(lái)，可心里亮堂多了，道理明白多了。我便有了自家的打算，在我的手上把蒙童館做好，讓全村的小鬼蒂都能念書(shū)！”
“好啊，好??！”金富大叫起來(lái)，許多人都跟著叫好不停。
“好，是件好事！”李澤公想想又講道，“文穆啊，大家有錢(qián)出錢(qián)，有力出力，做蒙童館不需你一個(gè)人承擔(dān)?！?/p>
文穆笑著講道：“我不是已經(jīng)準(zhǔn)備好了嗎？多少年來(lái)，我備下了一些銀錢(qián)；再講，這一窯磚瓦用不完，賣(mài)掉多余的，可以湊起來(lái)備其他的材料，可以付工錢(qián)。”
他又一本正經(jīng)地講下去，“李澤叔，便讓我兌現(xiàn)老早的打算，便讓我實(shí)現(xiàn)自家的望頭吧！”
李澤公也笑著講：“總不能叫我也一點(diǎn)錢(qián)和力都不出吧？”他望望大家，“由文穆挑頭，各人自愿，能出么事便出么事，好不好？”
“好啊，便這樣講！”大家都同意了。
“可、可是……”文穆想講么事，卻一下講不出嘴，停了停，他到底講了出來(lái)，“李澤叔，我只有一個(gè)要求，蒙童館開(kāi)起來(lái)后，請(qǐng)讓我也一起識(shí)字念書(shū)！”
“這、這，你也是花甲之人，在家享享福算了，”李澤公勸講道，“你的孫子，以后曾孫、玄孫他們能念書(shū)便是了?！?/p>
“不！我還要識(shí)字，我還要念書(shū)！我不能做一輩子的睜眼瞎！”文穆抓住族長(zhǎng)的手，眼圈發(fā)紅了。
李澤公見(jiàn)文穆眼淚都要下來(lái)了，便答應(yīng)道：“好的好的，你要不怕別人笑話，那隨你的便。”
“好，我明朝便帶人上山斫樹(shù)。我保證把蒙童館做好！”文穆興奮極了，當(dāng)即表明了心跡。
確實(shí)，下方里的蒙童館做好后，請(qǐng)來(lái)一位中年先生教書(shū)，而坐在頂后一排的，便是年紀(jì)比先生還要大得多的方文穆。
