? ? ?
? ? ? ? 雪山，當(dāng)然是名山，南迦巴瓦。
? ? ? ? 不知道的，可以去度下。中國(guó)最美雪山——不是誰(shuí)信口說(shuō)的，《中國(guó)國(guó)家地理》雜志組織全中國(guó)三十多位地理、攝影、歷史、文學(xué)、美術(shù)界院士、學(xué)者、大師投票選出來(lái)的中國(guó)六大最美名山第一名（黃山第四名），海拔7782米。業(yè)余水平，只能拍成這樣，現(xiàn)場(chǎng)看實(shí)景，那才叫震撼。
? ? ? ? 故事的重點(diǎn)不是雪山，而是雪山腳下的村莊。
? ? ? 這雪山下，不同方位，有好幾個(gè)村莊，但開(kāi)始圖片中的村莊，離南迦巴瓦最近，也最正，拍攝南迦巴瓦的角度最佳。
? ? ? ? 這個(gè)最佳機(jī)位的藏族小村莊，叫索松村。工布藏族。 地處南迦巴瓦雪山腳下，雅魯贊布江大拐彎左岸半山腰間，海拔3300多米，屬西藏林芝地區(qū)米林縣派鎮(zhèn)。村莊很小，也就二十來(lái)戶(hù)。
? ? ? ? 第一次去，是攝影發(fā)燒友中有名的派鎮(zhèn)青年客棧湘籍何姓老板娘介紹的——在網(wǎng)上原預(yù)訂住她家，都入住房間了，她看到我背的攝影包比其他人的重，拿出來(lái)擦拭的家伙什很老舊，全手動(dòng)機(jī)械銹不拉嘰的，螺絲松了借她家老虎鉗擰緊，便以為是什么資深專(zhuān)業(yè)攝影人——其實(shí)是因?yàn)槿便y子買(mǎi)的二手家伙，就介紹我去索松村住，說(shuō)那里拍南迦巴瓦最好，還熱心幫我電話約了村里客棧的老板開(kāi)車(chē)來(lái)接我。來(lái)的是一個(gè)古銅色、磨砂質(zhì)臉龐的藏族彪形大漢，車(chē)是一輛上世紀(jì)六七十年代年畫(huà)上常見(jiàn)的那種拖拉機(jī)，好在是方向盤(pán)式的，看著心里稍稍踏實(shí)點(diǎn)。土石路，剛好拖拉機(jī)寬，盤(pán)山而上，七彎八拐，懸崖處拐彎時(shí)右后輪至少有三分之一不在路面上，在死神氣息堆積成的空氣上。也就七八公里，到了他家，寒冬臘月零下溫度的季節(jié)，我背心、短褲都汗?jié)裢噶恕７孔邮撬约鹤〉牡湫凸げ疾刈迕窬?，兩層土墻小樓，木頭有彩色刻花，他家四代七八口人住一樓，剛落腳我還是有點(diǎn)擔(dān)心自己的人身安全，雖說(shuō)藏族同胞自古信佛，生性純良，畢竟我一初來(lái)乍到外鄉(xiāng)人，小肚雞腸打個(gè)疙瘩也是自然。入住二樓客房，才知道是大房間，一排大通鋪，床位基本客滿(mǎn)，有二十來(lái)人，男男女女挨著睡，各自一床棉被，算隱私隔離防火墻了。這么多南腔北調(diào)說(shuō)漢話的人睡一起，簡(jiǎn)直就是太安全了嘛。問(wèn)題是，誰(shuí)要半夜說(shuō)了私密或搞笑的夢(mèng)話，有可能流傳全國(guó)各地。
? ? ? 老喬家確實(shí)好地方，拍攝位置絕佳，都不用出門(mén)，躺床上從窗口就能看到藍(lán)天下高高聳立的南迦巴瓦雪山，神秘，圣潔，近得仿佛伸手可及，震撼，震撼+。住在這里，絕對(duì)的值。
? ? ? ? 拍出來(lái)的照片不說(shuō)了，業(yè)余的，不跟專(zhuān)業(yè)的比。關(guān)鍵是拍得過(guò)癮，他家青稞地里，牛圈旁邊，甚至唯一共用的廁所的窗口，都能拍得心滿(mǎn)意足，心潮那叫一個(gè)澎湃。要是你人比較那時(shí)我們叫小資現(xiàn)在叫啥不知道那種，你可以在他家樓頂露臺(tái)上一邊喝咖啡，一邊拍攝南迦巴瓦雪山，拍了就曬朋友圈。我是喝的他家手工酥油茶。這東西很多人喝不來(lái)，會(huì)反胃，其實(shí)好喝得很，大補(bǔ)能量，能避免高原反應(yīng)。
? ? ? ? 老喬——藏族名字叫喬次仁，我按漢語(yǔ)習(xí)慣叫他老喬，也不知對(duì)不對(duì)，是個(gè)當(dāng)過(guò)金珠瑪米的人——所以又有頭腦，又特純樸、正派，搞攝影驢友客棧，這村子他家第一個(gè)，全家人做這事，還把已經(jīng)嫁出去的女兒德慶喊回來(lái)幫忙做飯，要不然人手不夠。放了味精炒的藏香豬肉，味道雖然不再那么原生地道了，但人家那是好心，真心希望客人吃得高興，吃飽了才有力氣滿(mǎn)村子轉(zhuǎn)。老喬兒子叫拉巴，幫有需要的客人背攝影器材，工錢(qián)一天五十，拉巴媳婦和德慶一起負(fù)責(zé)做飯，打掃衛(wèi)生。老喬漢語(yǔ)說(shuō)得比較流暢，德慶、拉巴和他媳婦說(shuō)的，每句里標(biāo)點(diǎn)符號(hào)多一點(diǎn)，斷句不是太合語(yǔ)法，也有錯(cuò)別字，但中心思想、段落大意是基本明白的，家里其他人說(shuō)不了漢話，負(fù)責(zé)微笑，很和善，很真誠(chéng)。特別老喬老母親，形象特別油畫(huà)，見(jiàn)人一臉笑，非常慈祥，口中念念有詞，應(yīng)該是在念經(jīng)，拿著個(gè)手持小轉(zhuǎn)經(jīng)筒不停地轉(zhuǎn)。
? ? ? ? 第二次去，電話聯(lián)系時(shí)老喬就說(shuō)，明天拉巴開(kāi)車(chē)去機(jī)場(chǎng)接你，我想，才兩年多，背夫拉巴也會(huì)開(kāi)拖拉機(jī)了，日子過(guò)得真心不錯(cuò)。結(jié)果在林芝機(jī)場(chǎng)停車(chē)場(chǎng)，拉巴引我登上的是一輛三菱V6越野車(chē)！一路上拉巴就不停跟我講，車(chē)是這兩年掙錢(qián)買(mǎi)的，分期付款，政府扶持他們搞旅游，提供扶貧貼息貸款專(zhuān)門(mén)新修一棟房子，標(biāo)準(zhǔn)間——不怕說(shuō)夢(mèng)話了哈哈，供客人住。還說(shuō)了這兩年他家其他各種變化，還有他家今后的一些發(fā)展打算。他說(shuō)到政府二字時(shí)，眼睛是亮的，有笑意，佛像里那種。這次是專(zhuān)門(mén)去拍桃花，村里有古桃樹(shù)，開(kāi)的不是都市里人為培育的那種矯情妖艷的桃花，是原生古桃樹(shù)，有上百年甚至幾百年的，花朵清淡脫俗，有淺淺暗香。剛到村子邊，就發(fā)現(xiàn)路變了，成了柏油路，車(chē)來(lái)車(chē)往，還有豪華旅游大巴。拉巴開(kāi)車(chē)技術(shù)也不錯(cuò)，平穩(wěn)，不急不躁，完全不用緊張流汗了。
? ? ? ? 第三次去，他家又添了一棟新民居，房間不僅有獨(dú)立衛(wèi)浴，還有空調(diào)。隨便走溜達(dá)一圈，發(fā)現(xiàn)全村都成這種了，家家客滿(mǎn)，熱鬧非凡。來(lái)的人，大多數(shù)是拿手機(jī)拍南迦巴瓦的男男女女了。一問(wèn)，村子里絕大多數(shù)新房子是用上面貼息貸款建的。村子里增添了不少公共旅游文化設(shè)施，多了很多互動(dòng)性藏族民俗文化活動(dòng)項(xiàng)目，跑馬射箭、篝火舞會(huì)等等。藏地蟲(chóng)草、松茸、桑黃、肉干等土特產(chǎn)，成了包裝精美又古樸的旅游商品。家家的牦牛、藏香豬，都成了兼職免費(fèi)攝影模特。
? ? ? 下山后，總時(shí)不時(shí)想，很多地方不是沒(méi)有獨(dú)特吸睛的資源，有的還是白紙黑字英格利西世界遺產(chǎn)級(jí)別的，交通至少比西藏方便很多、很多，當(dāng)?shù)乩习傩赵趺淳瓦^(guò)不上索松村那種牦牛都改行當(dāng)“專(zhuān)職文藝工作者”的日子呢？
? ? ? ? 又一年快過(guò)去了，總想起這地方。這幾年疫情原因，沒(méi)咋出門(mén)，時(shí)常想起老喬，偶爾通個(gè)電話問(wèn)候一下，從拉巴發(fā)的朋友圈——玩得還很溜了哈，看到索松村有了更多的喜人變化，游人如織。時(shí)常有朋友想去，總客滿(mǎn)網(wǎng)上預(yù)訂不到房間，托我找老喬幫忙，電話打去他還都一一想法妥善解決了。祝福喬次仁老兄，祝福拉巴，祝福索松村那些古銅色、油畫(huà)質(zhì)臉龐的藏族兄弟姐妹！
? ? ? ? 扎西德勒！
