掛牌
久哲擁有一張看上去不太好惹的臉。眉骨頗高，眼神凌厲，面相學(xué)通常認(rèn)為這樣的人極為強(qiáng)勢(shì)。
他在KPL（《王者榮耀》職業(yè)聯(lián)賽）中的名聲，好像也印證了這一點(diǎn)。作為戰(zhàn)隊(duì)創(chuàng)始人兼教練，他的專業(yè)能力無(wú)人質(zhì)疑，但非議也一直如影隨形。
“他就是個(gè)反派?！睂?duì)于久哲，許多關(guān)注KPL的粉絲毫不客氣。
但久哲覺(jué)得，“反派”是外界對(duì)他的最大誤解。“我這樣的人要是反派，那就沒(méi)有正派了?！彼_(kāi)玩笑說(shuō)。采訪當(dāng)天，他遲到了一會(huì)兒，理由是去美發(fā)店做造型了?！跋Ｍ苡袀€(gè)好形象?！苯哟墓ぷ魅藛T也開(kāi)玩笑說(shuō)。
2019年1月13日，Hero久競(jìng)在上海以4：2力克老對(duì)手QGhappy(以下簡(jiǎn)稱QG)，取下首屆王者榮耀冬季冠軍杯。
加上此前拿下的KPL春季賽和秋季賽總冠軍，久哲創(chuàng)立的“Hero久競(jìng)”（以下簡(jiǎn)稱Hero）登陸頂級(jí)職業(yè)聯(lián)賽第一年，就成為了“三冠王”。慶功宴上，一向嚴(yán)厲示人的久哲談笑風(fēng)生，興致頗高。
但笑容很快就凝固了。隊(duì)內(nèi)王牌久誠(chéng)，以及絕對(duì)主力檸梔就在那個(gè)場(chǎng)合，向他提出了轉(zhuǎn)會(huì)的想法。
“毫無(wú)心理準(zhǔn)備，整個(gè)人一下子就懵了?！痹緹狒[的晚宴在他眼里，立刻就變得索然無(wú)味。當(dāng)時(shí)全隊(duì)仍在上海，久哲承諾回到成都基地后，再就轉(zhuǎn)會(huì)的事情，和他們深聊一次。
之后，他腦子里一直在復(fù)盤一整年隊(duì)伍的各種經(jīng)歷和細(xì)節(jié)。但最后，還是沒(méi)想明白久誠(chéng)和檸梔要走的根源是什么。
在此之前，久哲和隊(duì)員們還參加過(guò)官方舉辦的“KPL奇妙夜”。當(dāng)天晚上，他們?nèi)?duì)都換上了統(tǒng)一的學(xué)生制服，在臺(tái)上扭著臨時(shí)學(xué)會(huì)的舞蹈，所有人都抱在一起，笑作一團(tuán)。
久哲覺(jué)得那一刻，就是他做電競(jìng)俱樂(lè)部所能追求到的全部：融洽、團(tuán)結(jié)、冠軍……“像個(gè)家一樣，覺(jué)得我們這群人能一直走下去?！?/p>
他一時(shí)興起，還發(fā)了一條微博，調(diào)侃所有隊(duì)員：“這幫讓我操碎心的傻小子，扔轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)肯定沒(méi)人要了?！?/p>
結(jié)果是話音未落，就遭到了當(dāng)頭一棒。
久哲和久誠(chéng)、檸梔等人開(kāi)始了長(zhǎng)談。他極盡所能，希望能讓他們繼續(xù)留在Hero。“該說(shuō)的都說(shuō)了，轉(zhuǎn)會(huì)的利與弊。也表達(dá)了我個(gè)人對(duì)他們留下來(lái)的意愿，剩下的只能讓他們自己考慮了。”
留給選手考慮一晚的結(jié)果是：還是想出去看看，進(jìn)一步證明自己。久哲決定尊重他們的意見(jiàn)，正式辦理“掛牌出售”的申請(qǐng)。
這在Hero俱樂(lè)部?jī)?nèi)部遭到了反對(duì)。尤其是王牌中單、三屆FMVP（總決賽最有價(jià)值選手）久誠(chéng)，已經(jīng)毫無(wú)疑問(wèn)地成為了Hero甚至整個(gè)KPL聯(lián)盟的招牌人物，被認(rèn)為潛在價(jià)值無(wú)上限?！胺潘?，那不是砸自己招牌嗎？”
不斷有人找久哲談，也有人找久誠(chéng)談，情況一度陷入僵局。但最后還是久哲力排眾議，堅(jiān)持要完成這個(gè)手續(xù)?！稗D(zhuǎn)會(huì)這件事上，我是唯一能幫他們的人。”
2019年1月23日，Hero俱樂(lè)部正式宣布，包括久誠(chéng)、檸梔在內(nèi)的7名選手已經(jīng)掛牌。
輿論嘩然。
非議
Hero俱樂(lè)部里，很多人都怕久哲，尤其是隊(duì)員。
主力輔助最初，剛來(lái)Hero時(shí)不太適應(yīng)。而教練久哲給他的第一印象就是“很嚴(yán)肅”、“有點(diǎn)兇”、“不算太有親和力”。
這一點(diǎn)體現(xiàn)到戰(zhàn)隊(duì)層面，就是各種近乎“苛刻”的管理規(guī)章：嚴(yán)格作息、沒(méi)收手機(jī)、強(qiáng)制健身、軍訓(xùn)等。一旦有人違反，就是一通劈頭蓋臉的斥責(zé)甚至罰款?！昂推渌銟?lè)部的選手聊，好像沒(méi)這么嚴(yán)。”
而久誠(chéng)等人的轉(zhuǎn)會(huì)，或多或少也有這方面的因素?！皦毫φ娴暮艽螅袝r(shí)被他批評(píng)，感覺(jué)整個(gè)人都不好了。”
拿到“三冠王”以后，久哲的“軍隊(duì)式”管理方式被普遍認(rèn)為行之有效。但如果回到一年前，這點(diǎn)并沒(méi)有實(shí)錘，甚至間接開(kāi)啟了他這一年人設(shè)崩壞的歷程。
2018年2月，一篇QG明星選手Fly的文章廣為流傳，其中最引人注目的一段描述，就是關(guān)于時(shí)任Fly前戰(zhàn)隊(duì)MU經(jīng)理久哲的。在其中，他被形容為“克扣工資”、“虐待隊(duì)員”、“俱樂(lè)部就是傳銷窩點(diǎn)”的“大惡人”。
當(dāng)時(shí)的QG貴為2017年的“三冠王”，而Fly更是FMVP級(jí)別的選手，受歡迎程度一時(shí)無(wú)兩。可想而知，這篇文章公布后，等待久哲的會(huì)是什么。
時(shí)至今日，久哲都記得看到這篇文章時(shí)的場(chǎng)景和心情。當(dāng)時(shí)他只身一人落地成都，為選手物色訓(xùn)練基地和住宿處，置辦各種俱樂(lè)部雜務(wù)。
接著，他就收到了戰(zhàn)隊(duì)一位助教發(fā)來(lái)的微信和文章鏈接：“看看吧，網(wǎng)上都在罵你?！?/p>
“事實(shí)不是這樣！”完整地看完對(duì)自己的描述后，久哲非常生氣，差點(diǎn)把手機(jī)摔在地上，無(wú)奈當(dāng)時(shí)手頭的事情堆積如山，他只能硬著頭皮不去理會(huì)。
當(dāng)晚，事情幾乎到了不可收拾的地步，各種社區(qū)都有人在談?wù)撨@篇文章。久哲坐在電腦前，瀏覽著各種針對(duì)他的謾罵，能感覺(jué)到自己的腦子逐漸被不解、委屈和憤怒填塞，“越看越難受”。他決定親自寫一封公開(kāi)信發(fā)到微博上，對(duì)所有事情逐一澄清。
結(jié)果是，輿論并沒(méi)有隨著他的回應(yīng)有任何好轉(zhuǎn)，反倒愈演愈烈。久哲和Hero戰(zhàn)隊(duì)還沒(méi)有在KPL正式亮相，聲譽(yù)就跌入谷底?！昂軣o(wú)助，沒(méi)人聽(tīng)得進(jìn)我說(shuō)的話。”
迫于各方壓力，他不得不刪除了那條公開(kāi)信微博，情緒也隨之變得暴躁。當(dāng)時(shí)Hero俱樂(lè)部?jī)?nèi)部，幾乎所有人都能感到久哲那陣子的壓抑，和他交流時(shí)都是小心翼翼，深怕不小心引火燒身。
等他意識(shí)到自己的情緒開(kāi)始給隊(duì)內(nèi)造成影響時(shí)，馬上安撫了隊(duì)員，“不要被網(wǎng)上的言論影響”，“打好比賽，就什么事都沒(méi)有了?！?/p>
直到今天，他仍然認(rèn)為自己并沒(méi)有做錯(cuò)什么。只承認(rèn)當(dāng)時(shí)因?yàn)閺?qiáng)硬的管理方式，確實(shí)與不少隊(duì)員存在理念上的矛盾，可能彼此之間會(huì)有些誤會(huì)，但這并不意味著他就是“反派”。
2018年KPL春季賽第二周，Hero就遇上了QG。因?yàn)榧厩暗娘L(fēng)波，這場(chǎng)比賽格外引人注目：數(shù)量龐大的QG粉絲，等待著他們的偶像能夠“血洗”Hero，為過(guò)往復(fù)仇；而久哲也憋著一口氣，想給QG的老朋友們一個(gè)教訓(xùn)。
前兩局比賽中，面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的QG，Hero幾乎沒(méi)有任何還手之力，很快就敗下陣來(lái)?！跋聛?lái)后我告訴隊(duì)員，一定要打出自己的風(fēng)采，輸了是技不如人，但絕不該是這么窩囊的輸法。”
最后，當(dāng)久誠(chéng)帶領(lǐng)Hero連扳三局，3：2爆冷擊敗衛(wèi)冕冠軍QG時(shí)，久哲在臺(tái)下歇斯底里地吶喊、跳躍，瘋狂慶祝?！案杏X(jué)心里一口氣，出去了。”
直到2018全年結(jié)束，對(duì)于久哲來(lái)說(shuō)這都是非常特殊、難忘的一場(chǎng)比賽，一為擊敗王者，二為了結(jié)恩怨。每想起這場(chǎng)比賽，他就會(huì)一陣感慨。
等到這種情緒被超越，已經(jīng)是Hero爆冷拿下春季賽冠軍的時(shí)候了。賽后采訪環(huán)節(jié)，有媒體一上來(lái)就問(wèn)他，“被罵了一個(gè)賽季，現(xiàn)在拿冠軍了什么感覺(jué)？”
他抓起話筒就表示：“感謝黑過(guò)我們的人，讓我更想證明，事實(shí)并不是那樣?！?/p>
好勝
拿下首個(gè)冠軍，對(duì)久哲和Hero全隊(duì)來(lái)說(shuō)，都意義重大。
回到成都后，他就帶領(lǐng)全隊(duì)出去吃了一頓海鮮慶功宴，并破天荒地喝了紅酒——這是Hero建隊(duì)歷史上，唯一一次與酒精沾邊。很多人都喝醉了，包括久哲自己，他已經(jīng)完全想不起當(dāng)天晚上發(fā)生了什么，只依稀記得不停拉著各種隊(duì)員說(shuō)，后面要接著拿冠軍。
此前面對(duì)媒體時(shí)，他也確實(shí)放話說(shuō)，今年的目標(biāo)是“三冠王”。
但許多人對(duì)他依舊沒(méi)有好感。這個(gè)目標(biāo)被視為“狂妄”，甚至是一種“挑釁”。而當(dāng)Hero在不久后的夏季冠軍杯首輪即遭RNG.M淘汰時(shí)，旋即又在社區(qū)中掀起了一場(chǎng)“狂歡”。
這時(shí)久哲才發(fā)現(xiàn)，自己仍算不上有“呼吸權(quán)（電競(jìng)中的梗，意為在輿論層面有正向口碑）”。任何他視為玩笑、無(wú)傷大雅的舉動(dòng)，在輿論眼里都會(huì)與他過(guò)往的標(biāo)簽掛鉤，并被無(wú)限放大，并借機(jī)上位成為新的負(fù)面標(biāo)簽。
從性格上說(shuō)，久哲覺(jué)得自己有些強(qiáng)勢(shì)、偏執(zhí)和敏感，而當(dāng)這些特質(zhì)與異常旺盛的好勝心進(jìn)行“化學(xué)反應(yīng)”時(shí)，可能爆發(fā)出不同尋常的執(zhí)著。
久誠(chéng)、最初等隊(duì)員都提到，久哲教練非常有自己的主見(jiàn)，別人很難影響到他。不過(guò)他們也都承認(rèn)，久哲是“真正能帶兵的人”，沒(méi)有他的管理體系，Hero也不可能走到今天。
“有他沒(méi)他，差別很大?！鼻锛举惒耪缴蠄?chǎng)的久龍深有體會(huì)。賽季初期久哲并沒(méi)有參與賽訓(xùn)工作，但等到他9月底歸來(lái)后，整個(gè)隊(duì)伍的緊繃程度就完全不一樣了。
而最初印象最深的一點(diǎn)是，他對(duì)于自己制定的規(guī)則“絕對(duì)信仰”?！鞍才盼覀冘娪?xùn)，他自己也跟著去，陪著我們一起‘受虐’。那時(shí)就感覺(jué)愿意信他?！?/p>
一切都是為了獲勝。久哲反復(fù)強(qiáng)調(diào)，其實(shí)他不算是很喜歡管理的人，但現(xiàn)狀卻推著他往前走，“只要是為了拿冠軍，我就愿意做?！?/p>
好勝這一點(diǎn)，從他接觸電競(jìng)以來(lái)，就很難撇清了。大學(xué)時(shí)，他接觸最久的游戲是DOTA，理由是周圍沒(méi)有人比他玩得更好?！叭绻趺赐娑急炔簧夏?，那我干脆就不玩了?！?/p>
最早在MU戰(zhàn)隊(duì)時(shí)，久哲除了創(chuàng)始人的角色之外，也是一名隊(duì)員，司職打野位。他與現(xiàn)QG明星選手Hurt、原JC教練洋洋等人一起征戰(zhàn)城市賽，但成績(jī)方面卻不甚理想。
他絕不可能服氣，認(rèn)為隊(duì)伍存在很多問(wèn)題，開(kāi)始主張“作息規(guī)律”、“深夜不玩游戲”等準(zhǔn)則，類似于現(xiàn)在Hero戰(zhàn)隊(duì)規(guī)章制度的雛形。結(jié)果自然是碰了不少釘子，“以前大家出去一起打比賽，稱兄道弟，現(xiàn)在你突然跳出來(lái)要管他們，肯定不適應(yīng)?！?/p>
久哲認(rèn)為他隊(duì)員的身份會(huì)是一大障礙，干脆就收斂起上陣比賽的念頭，全職做起了管理者?！拔易鍪裁炊夹?，就想拿個(gè)冠軍。”
同樣的理念被他復(fù)制到了后來(lái)的MU二隊(duì)和三隊(duì)。陸陸續(xù)續(xù)有更多的選手進(jìn)入了他的麾下，包括Fly、Hurt、暴風(fēng)銳、虔誠(chéng)等現(xiàn)役明星選手，最開(kāi)始的一站都是MU。
“天才選手不可能滿街都是，制定成熟的作戰(zhàn)體系才是根本。久哲作為教練來(lái)說(shuō)，能力非常強(qiáng)?！盞PL官方特邀賽評(píng)師YY認(rèn)為，無(wú)論在選人還是后期訓(xùn)練上，他都有過(guò)人的能力。
無(wú)人質(zhì)疑久哲在專業(yè)方面的強(qiáng)悍，以至于他擁有了“黃埔軍校校長(zhǎng)”的別號(hào)?！罢f(shuō)到底，還是因?yàn)楹脛侔?。”他略微思考，把原因歸結(jié)到了這個(gè)關(guān)鍵詞。
但久哲的“電競(jìng)首站”MU最終還是沒(méi)有走遠(yuǎn)，幾支隊(duì)伍調(diào)整重組，因此就有了現(xiàn)在聯(lián)盟中聲名顯赫的QGhappy、RNG.M等隊(duì)伍。
正因如此，當(dāng)時(shí)正處于風(fēng)口浪尖的久哲，除了“大惡人”之外，又落下了“見(jiàn)錢眼開(kāi)”、“黑心商人”的標(biāo)簽。
“當(dāng)時(shí)確實(shí)是資金很緊張，都是我的個(gè)人積蓄。”久哲也承認(rèn)，當(dāng)時(shí)隊(duì)伍內(nèi)與他就管理上有過(guò)沖突的隊(duì)員不在少數(shù)，這是他初入行時(shí)沒(méi)有想到的，也是他一度心灰意冷、放棄掌舵MU的原因之一，“就想著同心協(xié)力拿冠軍就好，結(jié)果發(fā)現(xiàn)還是想簡(jiǎn)單了?！?/p>
但即使是在Hero拿下“三冠王”后的今天，久哲的態(tài)度還是堅(jiān)持當(dāng)初MU時(shí)期的理念：管理原則方面，沒(méi)有什么可平衡和妥協(xié)的?！耙绰德禑o(wú)為，要么總冠軍。”
折疊
冬季冠軍杯后的“KPL奇妙夜”晚宴上，久哲心情很不錯(cuò)，不停和同桌的隊(duì)員開(kāi)著玩笑，聊到興起時(shí)，還起身走到隊(duì)員身邊一起打鬧。
鄰桌的一位賓客看在眼里，覺(jué)得有些意外和吃驚?！耙恢甭?tīng)說(shuō)他是個(gè)‘魔鬼教練’，沒(méi)想到這么單純?！?/p>
在KPL俱樂(lè)部中，久哲是少見(jiàn)的集創(chuàng)始人、經(jīng)理、教練、運(yùn)營(yíng)者于一身的人物，就像一張被疊了很多層的紙。
“多數(shù)俱樂(lè)部，至少會(huì)把教練和經(jīng)理分開(kāi)，類似一個(gè)家庭的爸爸和媽媽?！蹦矺PL工作人員表示，這是更普遍的做法。但在Hero，角色都系于久哲一人身上。
至少在久誠(chéng)心目中，他已近乎等同于“父親”的角色。久誠(chéng)執(zhí)著于打職業(yè)電競(jìng)，就是為了向家中的父親證明，自己能夠獨(dú)立；而他在賽場(chǎng)上展現(xiàn)出的所有鋒芒畢露，可能就是為了獲得久哲的關(guān)注和認(rèn)可?！叭绻芸湮乙痪洌腋杏X(jué)自己能打得更好。”
甚至可以說(shuō)本次轉(zhuǎn)會(huì)事件，并非雙方之間有什么不可調(diào)和的矛盾，更像是“孩子”急于向“父親”自我佐證的一次儀式——請(qǐng)信任我，請(qǐng)多給我一點(diǎn)空間。
但很顯然，相比于“慈母”，久哲更擅長(zhǎng)“嚴(yán)父”的角色。他的強(qiáng)勢(shì)管理理念，即使儼然已是當(dāng)今“KPL第一人”的久誠(chéng)，也必須遵從，一旦違反自然也照罰不誤?！氨涣P過(guò)一兩次后，感覺(jué)自己就失去了他的信任，很難受?！本谜\(chéng)坦言。
久哲也承認(rèn)，雖然已經(jīng)習(xí)慣了一人分飾多角，但自己確實(shí)不擅長(zhǎng)照顧人，只是會(huì)想當(dāng)然地拉著所有人，朝著他覺(jué)得最好的那個(gè)目標(biāo)方向狂奔——對(duì)于職業(yè)電競(jìng)來(lái)說(shuō)，就是冠軍。
“有時(shí)會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)?！本谜苄愿駜?nèi)向，在電競(jìng)?cè)?nèi)外都沒(méi)有太多朋友，但程度更甚的是自己的管理理念，少有人能完全理解和接受。“其實(shí)長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這對(duì)產(chǎn)業(yè)也是有好處的。如果沒(méi)有健康的作息和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓芾?，憑什么讓家長(zhǎng)愿意送孩子來(lái)打電競(jìng)？”
以至于有人聊起韓國(guó)電競(jìng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓I(yè)化現(xiàn)狀時(shí)，他立刻雙眼放光：對(duì)，就該這樣！
Hero市場(chǎng)經(jīng)理Calvin覺(jué)得，并非久哲不近人情，只是少有人愿意了解?！霸诒涣R得最慘的時(shí)候，久哲和隊(duì)員聊到Fly、Hurt時(shí)，也都是一通猛夸?！?/p>
因?yàn)?018年初的那次風(fēng)波，久哲和Fly、Hurt等人的關(guān)系一直很尷尬，即使見(jiàn)面也是匆匆擦肩而過(guò)。直到一年后的冬季冠軍杯總決賽前，才有了嚴(yán)格意義上的“互動(dòng)”。
當(dāng)時(shí)，F(xiàn)ly和他恰巧在同一間休息室內(nèi)不期而遇，避無(wú)可避。久哲當(dāng)著所有人的面，抄起一把表演用的戰(zhàn)戟，佯裝劈向Fly；而Fly也立刻被逗樂(lè)了，兩人鬧作一團(tuán)。“其實(shí)我們的關(guān)系一直很輕松?！?/p>
就像家人間的關(guān)系一樣，表面上再怎么劍拔弩張，也不會(huì)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)意義上的敵對(duì)。在休賽期看似動(dòng)蕩的Hero可能也是如此，久哲再怎么不舍，還是說(shuō)服了俱樂(lè)部幫隊(duì)員辦理掛牌手續(xù)。
只不過(guò)就“父（母）親”的角色說(shuō)，久哲還有很多課要補(bǔ)；而作為“孩子”的隊(duì)員，也會(huì)變得更成熟。
掛牌幾天后，久哲在自己的微博上非正式地宣布，包括久誠(chéng)和檸梔在內(nèi)的所有掛牌隊(duì)員下賽季仍會(huì)留在Hero。
“很開(kāi)心他們能留下來(lái)，明年我們會(huì)繼續(xù)一起努力?！本谜軒滋靵?lái)的忐忑也結(jié)束了，事前事后的溝通完成后，他認(rèn)為所有人又都是一家人了。
最近做年終總結(jié)時(shí)，有人問(wèn)久哲：還有什么地方可以改得更好？大部分人會(huì)認(rèn)為他的答案，可能是2018年唯一失之交臂的夏季冠軍杯，或者和他個(gè)人品牌形象相關(guān)的事情。結(jié)果他給出的答案是：當(dāng)初應(yīng)該再借200萬(wàn)，接著做MU戰(zhàn)隊(duì)。
“MU加Hero，人多，家才熱鬧嘛?！?/p>
