早晨還是大悶天，掛在陽(yáng)臺(tái)上的兩個(gè)被罩擋得住陽(yáng)光，擋不住悶熱，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天38度，那么我猜得上40度，這就是老百姓的思維習(xí)慣，也許他會(huì)說(shuō)真相讓人難以忍受，但唯此而已，豈有他哉。紅臉的桃子，黃臉的杏仍在桌子上比肩坐著，看得出熟透的綿軟，我能想象出它的甜，甜中略帶一點(diǎn)酸，那種感覺(jué)好像幾十年前的童年，以及童年的奢望。如果我能有那時(shí)的全部記憶，照進(jìn)眼睛的所有景象，我嬰兒時(shí)期看到的所有面孔，以及面孔上掛帶的微笑，多好。如果我剛剛出生七天，這個(gè)世界是黑白的？彩色的？或者量子的，知道“李核垂腰祝饐，粽絲系臂扶羸?！眴幔课乙?jiàn)過(guò)啊。

從太平街與陶然亭路的交叉口往西約為一百米的路南，有六七家銀行，有些周日不開(kāi)門，有些十點(diǎn)，有些九點(diǎn)半，只有建行是九點(diǎn)，還有只設(shè)ATM房間的，錢在那里，你自己存啊取啊。幾個(gè)銀行的大堂經(jīng)理都說(shuō)去中國(guó)銀行看看，但不知道附近哪兒有，只有浦發(fā)銀行的門口保安告訴我“往西一公里，過(guò)了十字路口，陶然亭地鐵站對(duì)面”，他很歉意地告訴我，這里開(kāi)業(yè)不到一年，外幣業(yè)務(wù)執(zhí)照尚未下發(fā)。那臉上滿是真誠(chéng)。我覺(jué)得是個(gè)好兆頭。果然，中國(guó)銀行柜臺(tái)里的女孩，胸前戴著“實(shí)習(xí)”的牌牌，告訴我有歐元，有五十面值的，不用預(yù)約現(xiàn)在就可以兌換。也發(fā)現(xiàn)比建行的牌價(jià)還低一點(diǎn)。

盲人圖書館的學(xué)術(shù)報(bào)告廳外，兩個(gè)工人正在做沙發(fā)，可能是個(gè)體戶，一男一女。我從報(bào)告廳沉悶的演講里出來(lái)，握著一本書，翻開(kāi)《仁慈的女士》那頁(yè)，卻盯著他倆剛剛吃過(guò)塑料袋里的午飯，現(xiàn)在已經(jīng)下午三點(diǎn)十分了。一個(gè)人用鉗子把舊皮子從沙發(fā)木框上扯下來(lái)，一個(gè)人把新皮子包好的部分釘在框架上，“專心致致”這個(gè)詞比較恰當(dāng)。我忽然意識(shí)到，倘若我來(lái)用文字描述一下眼前的場(chǎng)景，名詞的物件，動(dòng)詞的人物，形容詞的主觀感受，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是讀者的喘息聲，發(fā)現(xiàn)不了其中的真諦，抽象和提升出干巴巴的東西毫無(wú)意義。這一堆的陳詞濫調(diào)畢竟索然無(wú)味，又來(lái)個(gè)高大男人，女人竟笑出了銀鈴般的聲音。

昨晚兒子用電腦，說(shuō)下載一個(gè)文件，又不知道下載到哪里去了，讓我?guī)兔?，才發(fā)現(xiàn)那是“中法固體期中試卷1”，開(kāi)始沒(méi)注意期中兩字，以為他搞來(lái)的考試題，糾結(jié)著是否找人幫他做一遍，可找誰(shuí)呢。他對(duì)于家長(zhǎng)想幫忙找老師，按他媽媽的話“共同努力”，說(shuō)說(shuō)他的藥物作用，可否通融一下的想法，還是有些反感和抵觸，但自己并不去奮斗。最后，只好囑咐他考試卷子別空著，都填上，會(huì)公式的寫公式，會(huì)定理的寫定理，這些又是我反感的東西。別說(shuō)這個(gè)，就連他那幾個(gè)銀行卡的密碼都不記得，必須重設(shè)，還想讓銀行值班經(jīng)理幫他將APP電子匯款的每日每筆五千的額度，提高到五十萬(wàn)。