
?子 ?兮
1
又是明媚的一天,似乎空氣中都透著喜悅,這樣的明亮更應(yīng)該屬于花開(kāi)的春日,在這冬日里明晃晃地,容易生出一種不安分之心,就像玉蘭枝頭的骨朵又倔強(qiáng)地指向了空中,在一片的蕭瑟中,看上一眼,心里就有花在盛開(kāi)。
其實(shí),我在意的并非是玉蘭花開(kāi)的樣子,而是它的姿態(tài)。
公園里有一潭水,安靜得像一面鏡子??罩邪自频南”?,透出天空藍(lán)色的清澈。
這樣的畫(huà)面是那樣的熟悉。
看到這,我心里想起一個(gè)人,那樣的久遠(yuǎn)。
猛然的疼痛感夾雜著撕裂般的快感。我分不清,是剎那間為圖像本身的美麗所動(dòng),還是緣自深藏于時(shí)光的相思。
這樣的畫(huà)面,是適合收藏的……
我的心頭一震。
聲音來(lái)自一位男子,他叫陸典,我認(rèn)得。從前,我從來(lái)沒(méi)有試著讓他走近過(guò)。在我側(cè)過(guò)身的時(shí)候,他舉起手給我看手機(jī)里剛才的成相:我立在天地之間,后面是水,遠(yuǎn)處是天,恰恰將一些雜樹(shù)和高樓隱了去,就像在一片空曠的大地上。
就因?yàn)閯偛诺男⌒∨e動(dòng),我和他重新相識(shí)了一般。
或許是因?yàn)?,幾年前,這一幕曾經(jīng)上演。
你剛才的樣子仰望著蒼穹,眼神充滿了虔誠(chéng),我想你的內(nèi)心一定在祈禱,又像在發(fā)問(wèn),遠(yuǎn)方的人是否安好。
聽(tīng)著陸典的話,我的淚水聚在了眼角。再一次望向遠(yuǎn)方,如若看到了蜀地蒼茫大地上那個(gè)熟悉的身影。幾年前,我曾在相似的場(chǎng)景中,偷偷拍下了一個(gè)人。每當(dāng)相思噬骨之時(shí),我就會(huì)仰望天空。
似乎時(shí)光慢了下來(lái),我漫步走著,并沒(méi)有和陸典搭話。
一個(gè)老年人推著一輛嬰兒車(chē),車(chē)?yán)锏暮⒆釉陉?yáng)光的安撫下安靜而乖順;不遠(yuǎn)處座椅上有一個(gè)四十歲左右的女人,手里拿著手機(jī)給某人打著電話,我每天都能看到她在這里晃蕩;三個(gè)女人緩慢地走著,一邊拉著呱,溜達(dá)著;再遠(yuǎn)處的湖邊,是一家三口,在自拍,母親想將孩子攬入手機(jī)的拍攝范圍,但孩子一溜煙就跑了,于是,女人和男人任孩子跑走,兩個(gè)人竟自拍了起來(lái),像一對(duì)熱戀的情侶。這樣的一幕總是會(huì)讓人對(duì)平實(shí)而普通的生活充滿向往和安心。
愛(ài)是什么?
我看著遠(yuǎn)處的一家三口,像是問(wèn)自己。
幸福,是一個(gè)人陪著另一個(gè)人散步。陸典像是回答我,又像是回答自己。
對(duì)陸典的答案,我是贊同的。我覺(jué)得只有用時(shí)間盛滿的感情,才會(huì)透著溫?zé)岣小?/p>
明知這樣,為什么就不能不戀逝水,早悟蘭因呢?我一遍遍地在內(nèi)心深處問(wèn)自己。
聽(tīng)到腳下的樹(shù)葉發(fā)出沙沙的聲音,面對(duì)眼前表明心跡的人,我只有將自己深埋在沉默里。
因?yàn)?,哪怕是這一刻,我還是抑制不住地想一個(gè)人。
2
五年前,十月的一天,我去四川游玩。
在車(chē)上,認(rèn)識(shí)了鄰座的文顏。他是一名攝影師,對(duì)藝術(shù)有一種天然的敏銳力。這對(duì)于學(xué)藝術(shù)的我來(lái)說(shuō),一下子就能嗅出氣味。
他坐在那,拿著一本書(shū),安靜地讀著,抬頭萗爾一笑的剎那,直抵我的內(nèi)心。
你說(shuō)藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)是一元的,還是多元的?他突然問(wèn)我。
我沉思片刻。
多元的,我指著遠(yuǎn)處山間一間若隱若現(xiàn)的屋子說(shuō)。比如說(shuō)畫(huà)家筆下的一座房子,畫(huà)家畫(huà)的是原生態(tài)的趣味,以及和屋子的外表一樣的生活方式,但是農(nóng)民看的卻是這間屋能否住得舒適,而建筑師看的是它的結(jié)構(gòu)……
文顏笑了,他的笑容那樣的自由,我沉浸其中,不愿離去。
你這轉(zhuǎn)移了問(wèn)題,我問(wèn)的是標(biāo)準(zhǔn),你卻偷偷轉(zhuǎn)換成了角度……
他的聲音充滿了律動(dòng)感,聽(tīng)他說(shuō)話,身心俱舒。
就這樣,我們一路拍照,一路攀談。一向寡言的我,在他面前,看到了完全不一樣的我。
在湖邊的時(shí)候,我們被天藍(lán)水碧的景色震驚。他心無(wú)旁騖地看著天空,深邃的眼眸如同湖水一樣。趁他不注意,我將他專(zhuān)注的樣子留在了我的手機(jī)里,也同樣留在了我的心里。
從此,每到一個(gè)城市,我會(huì)因?yàn)檫@個(gè)城市曾有他的足跡,腳步就會(huì)放慢下來(lái)。這條街他會(huì)不會(huì)一樣穿梭過(guò)?這個(gè)椅子是否有他的余溫?這一間咖啡館他是否光顧過(guò)?這一本書(shū)他是否注視過(guò)?
我登上一座山,在峰頂呼喊著他的名字,遠(yuǎn)方的他是否聽(tīng)得到?當(dāng)我入睡前對(duì)著那張照片道晚安,他又是否感應(yīng)到?
我將游記寫(xiě)了給他看,他也將我到過(guò)的城市寫(xiě)一篇文給我看。這樣似乎就能觸摸到另一個(gè)人的脈搏。
文顏說(shuō),就叫《雙城記》好了。
我說(shuō),明明就是一座誠(chéng),干嘛叫《雙城記》呢。
文顏說(shuō),一千個(gè)人心中,有一千個(gè)哈姆蕾特,一千個(gè)人心里就有一千座城。兩個(gè)人的游記,就是雙城吧。于是,我在他寫(xiě)的游記里,看了又看,找尋著他的身影和足跡。
那一天,收到他的一條微信,一張照片,是我所在單位的門(mén)牌號(hào),某某街33號(hào)。
他此時(shí)正站在我單位的門(mén)口!
可我卻從這個(gè)城市去往了另一座城市。
我不知道,這是一個(gè)不經(jīng)意的途經(jīng),還是一次有意的探訪。我沒(méi)有問(wèn),一切緣分都已安排。我們就這樣在同一條路上,一個(gè)向了左,一個(gè)向了右。
后來(lái),還是無(wú)意中聽(tīng)到了關(guān)于他的香艷故事。
可是,在我的心中,他仍然是那樣的深邃和純凈,如同湖里的水一般。我記得他說(shuō)一句話,沒(méi)有責(zé)任的愛(ài)是不值得解析的。
人總是以各種方式來(lái)證明自己的存在,熱鬧寡淡,靜燥不同,孤未必就苦,香艷未必就是得到,也許都只是起承轉(zhuǎn)合。如果,一些事和一些人,讓你感知了痛,你就應(yīng)更能感知美好。
后來(lái),我也成了別人的香艷。香艷就是只能抵達(dá)肉體,卻無(wú)法抵達(dá)心靈的東西。但是,這些都無(wú)法阻止我的想念。
似乎這樣的想念成了我對(duì)生活美好向往的堅(jiān)強(qiáng)證據(jù)。
3
公園里,和昨天似乎一樣,又似乎不一樣,生靈萬(wàn)物在那里,有你看到的東西,也有你看不到的生長(zhǎng)。
我在路上漫著步,看到陸典向我走來(lái),后面是那個(gè)每天都遇到的四十多歲的女人。我向她頷首微笑,她趁機(jī)向我問(wèn)時(shí)間。
我的手機(jī)沒(méi)電了,她嘻嘻道。
十二點(diǎn)四十,我微笑著回答。
女人高興地向我道謝。
她終于又笑了,陸典說(shuō)。
很多人都知道這個(gè)女人的故事,她的故事如同她的美貌一樣廣為人知。
年輕時(shí),她在萬(wàn)千的追求者中,挑了一位夫婿,郎才女貌。開(kāi)始時(shí)令人艷羨的生活,似乎就是與未來(lái)做一個(gè)比較的。
幾年后,丈夫在一場(chǎng)車(chē)禍里喪生,一切美好止于一瞬。女人生無(wú)可戀,差點(diǎn)瘋掉。直到遇到現(xiàn)在的男人,才又開(kāi)始了一段普通而平實(shí)的生活。
距離、現(xiàn)實(shí)或意外,阻斷了原本的生活。拋卻執(zhí)念,就是重生。為什么就無(wú)法像大自然一樣從容地對(duì)待春夏秋冬呢?
陸典就在眼前,他在觀察一些花木,喊我前來(lái),指著對(duì)我說(shuō),姜漁,看,玉蘭花!陸典的叫喊,仿若遙遠(yuǎn)的地方發(fā)出來(lái)的召喚。
我順著他的手指,看到枝葉光禿的玉蘭樹(shù),枝頭卻有一朵朵未綻放的花骨指向天空。我看著它,雖然我也知道它時(shí)敗時(shí)開(kāi),但我還是慶幸,能在這一刻相遇,已是慈悲,我還能奢求什么呢?