波士頓的地鐵卡叫查理卡。1949年波士頓市民抗議地鐵漲價，寫了一首“查理之歌”，講青年查理揣著一毛錢去坐地鐵，結(jié)果下車時發(fā)現(xiàn)票價漲到一毛一，列車員堅持要多收他一毛錢，不交錢不讓下車。從此查理再也回不了家，只能生活在地鐵上。他老婆每天下午兩點十五準(zhǔn)時到政府中心站，從車窗給他送飯。
現(xiàn)在問題來了，他老婆為什么不給他送點錢？！
到市區(qū)的時候正是傍晚。我們沿著“自由之路”走到波士頓公共花園，在“小鴨過馬路”的塑像邊上稍坐。國慶節(jié)剛過，八只鴨都戴著國旗同色系的紅藍(lán)領(lǐng)巾，最后一只還扛著星條旗。湖邊看到一個中國大叔擅自給一個白人小女孩拍照，女孩的爸爸媽媽看到了趕緊過來跟她講，不能隨便讓別人給你拍照，因為那是你的隱私。
馬路上常能聞到丁香的味道，但到處都看不到丁香花，不知道是什么植物。莫名胃痛，在附近一家餐廳點了鴨胸配紅薯泥和四季豆（是因為之前看到鴨？）。燈塔山的紅磚房都好美，每一間都各有特色，但看起來都很貴（查了一下發(fā)現(xiàn)的確是全波士頓最貴的區(qū)）。
晚上十點坐在熱鬧的昆西市場外面吃冰淇淋，不冷不熱又沒有風(fēng)，我倆自然又是例行抱怨休斯頓為何不能有這番情調(diào)。鹿和家人以前每次到法尼爾廳都會光顧一間老店Durgin Park，結(jié)果這次發(fā)現(xiàn)居然關(guān)門了，他很傷感。餐廳開兩百年比人活一百歲還難吧，畢竟現(xiàn)在的很多餐廳兩年就倒了。
第二天天氣忽然很熱，走到海港邊，曬到不行。波士頓比一般的旅游城市干凈很多，雖然老城區(qū)也像新奧爾良似的很多很窄的小巷子，但基本不臭，垃圾也沒有那么多。
鹿的堂姐米歇爾開著保時捷風(fēng)風(fēng)火火地來接我們。米歇爾是一家醫(yī)療服務(wù)公司的人力資源部門負(fù)責(zé)人，對時間安排精確到分鐘。出門前她說，我三分鐘之后出門，兩點十五到。然后兩點十二發(fā)來短信：我已經(jīng)在附近，但是有點堵，所以我兩點十八到。然后兩點十八果然到了，令人嘆服。她每天八點半上床睡覺，五點起床，每周五早上六點鐘到超市買菜，每周六晚上五點準(zhǔn)時打電話到附近一家餐廳訂外賣，五點二十到餐廳取飯。過著客運站一般的生活。
她和老公里奇看起來生活很舒適，有愛好，有投資，工作也不累。兩人沒有小孩，養(yǎng)了兩只斯芬克斯貓, 一白一黑。她喜歡貓，但不愿意衣服上到處沾貓毛，所以選了天然無毛的斯芬克斯品種。黑貓較肥，我們談話過程中它動不動就爬到里奇腿上求抱抱，里奇托著它屁股，像一尊佛似的。
屋里墻上掛的都是他們夫婦多年收藏的畫，米歇爾逐一介紹，這幅買的時候多少錢，現(xiàn)在已經(jīng)值多少錢。那幅在日本值多少錢，但是在加拿大打折，超級劃算。她性格活潑，品味也好，但太愛談錢，有點煞風(fēng)景。她和她媽媽關(guān)系很差，提起她總是很不屑，說她古怪又小氣，某次在高級餐廳堅持和她爸只點一份定價套餐，還在飯桌上大打飽嗝，讓全場都很尷尬。感覺稍有自知又和父母不太親近的人就會抗拒要小孩。
談起吸毒，她說她可能不是成癮型人格，多年前做下頜手術(shù)需要先引起嗎啡成癮，她記得戒斷時在床上發(fā)抖，渾身是汗，身體是上癮的，但心里厭惡得不行，等不及要戒掉。
晚飯到她每周訂外賣的餐廳吃飯，飯店老板不要太喜歡這個老主顧，還給我們專門送了冷盤。吃到一種烤無花果做的沙拉，加在意式火腿和羊奶奶酪上，很特別。
坐火車到附近的小城伍斯特參加鹿大學(xué)好友的婚禮?？吹揭粚戏驄D很快樂地牽手走在路上，兩人都背著雙肩包，戴著同款遮陽帽，好像一起出來玩。鹿說，看我們以后就是這樣。
婚禮在當(dāng)?shù)匾粋€美術(shù)館，好像每個小女孩都有一顆在美術(shù)館辦婚禮的心。場地非常漂亮，四周有中古時期的石墻雕飾，但大廳辦五十人的婚禮感覺太空曠，正中央的地面的巨型馬賽克壁畫被整個圍起來，雞尾酒和跳舞都只能在一旁的小片空地舉行，吃飯則是在二樓過道，很別扭。音效也超級不好，因為回聲太嚴(yán)重，伴娘伴郎致辭基本聽不清?；槎Y儀式倒設(shè)計得很有趣，新郎是華人，新娘是白人但不知為何中文超棒，交換婚戒的背景音樂選了范范的《最重要的決定》，還引用月老的典故，互相在對方手上系紅線。
每張飯桌中央都擺了一張紀(jì)念卡片，印著他們一起去某地旅游時拍的照片。我們第二天正要啟程去蒙特利爾，又恰好被安排在寫著蒙特利爾的一桌。同桌一對夫妻安迪和凱特也是鹿的大學(xué)同學(xué)，兩人都是不愛說話的人，只有談起大學(xué)往事才稍微笑鬧起來。安迪說他結(jié)婚的時候他爸教給他三句愛的箴言：“好的老婆”、“我錯了”、“我改”。
中午回到波士頓，離去機(jī)場還有一點時間，于是在車站寄存了行李，殺到中國城吃龍蝦。好的旅伴就是要好對付、走得動、遇事能幫著出主意。鹿真的是很溫順，怎么都行。
