? ? 一座城市,可以同時(shí)容納她和她今生都想遠(yuǎn)離的人。還好有一條河,在形式上將他們分隔開了,這是萬幸的。
? ? 她無法決定這座城市收留哪些人,這個(gè)城市從來不會(huì)對(duì)任何一個(gè)人說“滾”,即便是該滾的人也被賦予了生存的權(quán)利。不是所有犯了大錯(cuò)的人都會(huì)被限制自由,偏偏就有一些人可以肆意犯錯(cuò),犯錯(cuò)對(duì)他們而言是多么可笑的一個(gè)軟皮囊,他們輕而易舉地就撕破了這個(gè)劣質(zhì)的殼子。他們說,要有尖叫,便有了尖叫;要有服侍,便有了服侍。
? ? 城市總在更新居民,卻將奴性和暴力一代代延續(xù)下來。暴力,仍是以天子自居的狂傲,被默許存在城市里。人們放任暴力——紅色的巖漿——一如不死的幽靈,讓同胞毀滅于殘殺中。暴力,每一代都會(huì)清理一些人,無辜的、自我了結(jié)的、被仇殺的、抗議失敗的。
? ? 她恐懼、失控,這個(gè)城市里,有預(yù)謀害她的人。她聽到瘋?cè)嗽豪?,讓空氣顫抖的尖叫聲。嘀嘀咕咕的人,寫了《狂人日記》。她想盡量用沉默和淺笑來躲開一切暴力,“這樣就沒事了”,她勸慰自己。這是讓自己陷入失望的愚蠢辦法,真相就是,這個(gè)城市讓她和害她的人生活在一起。
? ? 她的哥哥是多么討厭她和自己共享一對(duì)父母,他成功地將爸爸和媽媽套牢在自己的身邊,說:“我找了工作,他們說我手不行。唉——我有什么辦法,他們不要我。”他正大光明地指使著自己的爹娘,對(duì)教育他上班的她放話:“我就是不要臉!”邊說邊打自己的臉,用發(fā)出綠光的眼睛,拉長的嘴,哭喊的聲調(diào),擺出架勢(shì)來。這下,他總算為自己贏得了牢牢的地位。
? ? 她想著那一幕,恐懼和仇恨從皮膚細(xì)縫里冒出來。她不敢相信自己的眼睛和耳朵,“什么?他是說,我對(duì)不起他?”,“天啦!我什么時(shí)候背了一個(gè)這樣無恥的惡名!”,“那人說要?dú)⒘宋??!彼恢肛?zé)虧欠了他。她看到了自己的奴性,尤其是自己在他面前唯唯諾諾時(shí)。周圍的人蒙著臉跳舞,他們都同情他,而不是她?!八r(shí)候摔成殘疾了,你們?cè)撜疹櫵?,一輩子的啊?!薄胺牌ǎ銇碚疹櫚 ?,“照顧不是這種被壓榨干,被注入無限苦痛的感覺”,“請(qǐng)問這個(gè)債是誰欠下的?是誰下的命令要我和爸媽來還?請(qǐng)問,有人說話嗎?有說公道話的人嗎?”
? ? 沒有聲音,唯一的聲音是:“我就是不要臉!”
? ? 這個(gè)城市里的人說著公道話:“誰叫他小時(shí)候摔殘疾了呢?!?/p>
? ? 她,獨(dú)立是應(yīng)該的。因?yàn)樗帜_健康,她得照顧他,也得孝敬父母。
? ? 她必須教育他,他必須阻止她。
? ? 她敗了無數(shù)次,他贏了無數(shù)次。
? ? 城市不會(huì)說話,它就算知道結(jié)局也不會(huì)說出來,它看到局面轉(zhuǎn)變了也不出聲。它允許人們將它的衣服脫了又換,而它總在凝視,無比冷酷。
? ? 她長長地嘆了一口氣——仿佛氣息延續(xù)到了生命的盡頭——繼續(xù)生活在這個(gè)城市里。
? ? 她看見,遠(yuǎn)方的一條路旁燃著火。有一個(gè)酷似她的背影,堅(jiān)挺地穿了過去。后面的人路過時(shí),沒有再被火苗焦灼。