她是華裔,她是性侵受害者,美國州立法官因她被罷免

2019年年末,一個年僅27歲的華裔女孩走入奧普拉、崔娃的明星檔脫口秀。她便是豆瓣評分9.3分的《知曉我姓名》的作者,香奈兒·米勒。

2015年1月,斯坦福大學性侵案震驚全美。犯罪嫌疑人是一位參加過奧運會預(yù)選賽的游泳新星,面對法庭的不公正,受害人化名埃米莉發(fā)表的法庭陳述,被認為是繼《湯姆叔叔的小屋》以來美國最重要的歷史文檔之一。

香奈兒正是這起性侵案的現(xiàn)實受害者。在《知曉我姓名》這本書中,她向人們揭示了“斯坦福性侵案”全紀錄,講述了直擊人心,獲取正義的過程如何變成精神的二次施暴。

性侵受害者沒有錯,不應(yīng)被忽視,她們應(yīng)該獲得尊重,擁有美好的生活。香奈兒書寫本書,不僅為自己,更是為了幫助所有曾遭受傷痛的女孩重新獲得療愈、尊嚴和力量。

《紐約時報》贊譽本書:這個美麗、飽含力量、重要的故事也是一次重新尋回自我的行動,它值得被廣泛閱讀,尤其是下一代的青年男性。香奈兒的文字是我們的目標和地圖。她是我們珍視的寶藏。

01 派對上“無意識的醉酒女人”

香奈兒的母親是中國人,她有著1/2的中國血統(tǒng)。她是父母的第一個孩子,因為出生于6月,所以她有一個美麗的中文名字,張小夏。

香奈兒從小就是個害羞的人,總是考慮他人的感受,寧愿自己受點委屈,吃點虧。她就和我們身邊的很多人一樣,一直以來都是普普通通的存在。

22歲的香奈兒大學畢業(yè)后,在家鄉(xiāng)加利福尼亞州帕羅阿爾托從事科技教育方面的工作。可以說,在香奈兒生命的前22年都過得很不錯,有敬愛的父母,可愛的妹妹,相互傾心的男友,一切都朝著自己喜歡的樣子在發(fā)展。

直到2015年的1月,香奈兒受到妹妹及其好朋友的邀請,一同前往斯坦福大學,參加派對。

斯坦福大學離她家很近,如同是她家的后院。從小到大,那里一直都是她們的樂園,她沒想到自己會在這個家門口的派對上,丟失了原本屬于自己的一切。

性侵發(fā)生后,香奈兒失去了正常生活,失去了名字,在鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)評論中,她被稱為:無意識的醉酒女人。

“除了雙方自愿的下流行為外,可能根本就沒有犯罪。他給她錢了嗎?如果不是,為什么女人會喝得這么醉?我從來沒有把自己灌到不知道自己在做什么。”

“這才是真正的迷:他是頂級運動員,一個非常聰明又好看的男生!人們會覺得他能找到很多想和他上床的女孩!相反,他卻干了這種事來毀了自己的生活?很難相信?!?/p>

香奈兒一方面要承受來自心理及精神上的壓力,另一方面,外界的輿論像一把把鋒利的匕首,在她的傷口上不斷攪動,試圖刺得更深一些。

明明知道這些評論留言對自己沒有任何用,香奈兒依然忍不住翻看,一邊流淚,一邊忍受著被凌遲。

在這里,我們可以看到,“受害者有罪論”,體現(xiàn)了社會充滿厭女癥的病態(tài)情懷。這種顛倒黑白的論調(diào),使得很多受害者,寧愿在黑暗里獨自舔著傷口,也不愿實名曝光自己被性侵的經(jīng)歷。而這無疑是給了罪犯機會,將更多的人打進一輩子逃不開的噩夢深淵中。

比利時舉辦過一場特殊的展覽,“被性侵那天,你穿了什么衣服?”,里面展出了18個女性在遭受性侵時所穿的衣服。

而其中大多數(shù)的衣服都是我們?nèi)粘5姆?,任何女性會穿的衣服,這無疑是對這種“受害者有罪論”進行了強烈地無聲反駁。

香奈兒對自己遭受網(wǎng)絡(luò)暴力的細致描述,值得我們深思。在科技如此發(fā)達的今天,我們不曾想到,當我們在網(wǎng)絡(luò)世界的一端,用自己的理解去揣度他人的想法時,在鍵盤上敲下的每一字節(jié),都很有可能是壓死駱駝的最后一根稻草。

02 化身正義的代表,打破慣常的沉默

香奈兒在醫(yī)院醒來后,記憶是斷片的。被施暴前后的一切,她都不記得了。她的身體被一遍一遍的檢查,警察和醫(yī)生一遍一遍的詢問她所能記得的細節(jié)。

在香奈兒還沒能弄清楚事情真相之前,她像一個提線木偶,被迫走進一道一道的程序。

文中有一個細節(jié):曾經(jīng)的香奈兒對自己的身體百般挑剔,如今在接受全裸檢查時,那些不滿的聲音全部消失了。這個細節(jié)暗含著作者的前人生已被摧毀,接下來的將是漫長而曲折的修復(fù)過程。

香奈兒本可以和大多數(shù)的受害者一樣,躲在角落里,自我療愈,這往往更容易做到。

庭審前的等待期,她在一份報紙上看到,校園里約有20%的女性會遭到性侵??吹侥且慌排疟粯思t的女性符號,香奈兒知道,她必須堅持自己的故事。如果她不去突破,自己就是一個統(tǒng)計數(shù)據(jù),又一個紅色符號。

這絕對不是香奈兒愿意看到的。所以她選擇了出庭作證,不僅僅為自己伸張正義,也是為千千萬萬個受害者伸張正義。這已經(jīng)不是僅僅是與強奸犯作斗爭,更是與人性的斗爭。

在這里,我們可以看到,香奈兒已經(jīng)體現(xiàn)出了大愛與社會責任,她成功地走出了小我的局限。

在漫長的庭審拉鋸戰(zhàn)中,整個過程的掙扎、折磨比較細碎,而作者用流暢的文字一一表述出來,真是這種細膩而不失力量的表達,才讓讀者對她的痛楚感同身受。也正是大量的心理細節(jié)的描寫讓我們看到了香奈兒的堅強與勇敢。

香奈兒會在法庭破舊的衛(wèi)生間里哭泣、發(fā)泄,但走出衛(wèi)生間的她又是一名戰(zhàn)士。面對辯方律師,專家證人和私人偵探的狹隘尖銳的問題攻擊,她不夠?qū)I(yè),卻從不退縮、回避。

世界上很多人,在遭受惡性事件時,到了庭審階段,沒有勇氣站到證人席上,以至于很多的施暴者可以逃脫法律的制裁。

日本政府2017年的數(shù)據(jù)顯示,遭遇強奸的女性受害者中,只有4%主動報案。在美國,每1000件性侵案中只有230件報告給了警察,這意味著有75%的受害者保持沉默。在其他一些發(fā)展中國家,報案的比例就更低了。

香奈兒站出來,對抗司法程序的二次精神暴力,更與自己備受摧殘的內(nèi)心作斗爭。作者讓我們看到了香奈兒的堅強與明智,更為她的所作所為感到無比敬佩。

03 女孩們,我和你們在一起

最終,陪審團給布羅克裁定了三項重罪,黑暗結(jié)束了嗎?不,不,愿望實現(xiàn)得太早了。

緩刑部門的一名女警斷章取義香奈兒的話,和布羅克的辯護律師一個套路,設(shè)定好答案來詢問。他們無疑是這方面的“老手”,鉆善良的空,利用受害者對法律術(shù)語、司法程序的生疏,錯誤地引導(dǎo)受害者。

而善良的香奈兒至始至終,無非是想讓施暴者承認自己的錯誤,承擔起該承擔的責任而已。

盡管陪審團給布羅克定了三項重罪,盡管證據(jù)確著,盡管此案件給香奈兒帶來傷痛的時間遠不止18個月,2016年4月,主法官只判處了布羅克縣監(jiān)獄服刑六個月,僅僅因為他沒有前科,他為此案放棄了游泳獎學金。

這里解釋一下縣監(jiān)獄,在縣監(jiān)獄里,每一天的良好表現(xiàn)都意味著他可以得到一天的減刑,所以說是六個月,實際上只有三個月。

香奈兒來不及享受從這個案子咬緊的牙關(guān)中解脫出來的滋味,又跌入了痛苦的深淵。

作者在書中強烈的表達了自己的憤恨,和對司法機關(guān)不公正的失望,這種到位的情緒表達能激發(fā)起每一位讀者的共鳴。

盡管如此,香奈兒依然對生活充滿熱愛與希望,她向往重新開始,期望余生的美好。

因為香奈兒心中存有大愛,存在社會責任,所以她的法庭陳述不僅僅是對自己遭受性侵后的解讀,更是一份為所有遭遇過性侵的女性的申明和吶喊。

所以這份7244字的陳述被發(fā)表在BuzzFeed上后,閱讀量超過1800萬次,被翻譯成各種語言,傳播至世界的每一個角落,影響深遠而廣泛。

各大媒體全文發(fā)表,電視臺主播、紐約市長、國會議員等均在公眾場合朗讀了這份陳述。時任美國副總統(tǒng)喬·拜登親自給香奈兒寫了信,感謝并支持她。

從這里我們可以看出,香奈兒憑一己之力,成功翻寫了社會對此案件的定義;隨著布羅克上訴失敗,被注冊為終身性侵犯,加州法官被罷免,更是暗示了社會已經(jīng)對受害女性有了更多的關(guān)注與理解。這是社會的進步,更是法制的健全。

透過這本書,作者表達了香奈兒她不是一個人戰(zhàn)斗,全世界與她同在;同時,也告訴了世界上的每一個受害者,她們不是獨自一人,香奈兒與她們同在。不必隱匿,不必隱忍,努力建設(shè)新生活。

香奈兒是深海里永遠發(fā)出微光的寶石,寶石上的這道裂痕需要海水更長時間的滋潤。我們有理由相信,總有一天,生活會如同海蚌孕育珍珠,給予香奈兒光潔如初的另一個世界。

寫在最后

香奈兒在《知曉我姓名》書中,充滿共情和力量的書寫,展現(xiàn)了一種開闊的胸懷。

香奈兒沒有局限在個人的痛苦中裹足不前,自怨自艾,相反,她將自己的痛苦淋漓盡致地刻畫在群體性的背景之中。她深知,每一位遭受到傷痛的女性,都會迂回在漫長地自我修復(fù)中。她希望每一位女性及有良知的人明白,為罪惡付出代價的應(yīng)該是施暴者,而永遠不應(yīng)該是被侵犯的人。

這本書的名字叫《知曉我姓名》,我覺得作者不僅要表達名字不僅僅是一個人的尊嚴,找回名字才能得到真正的療愈,更是告訴這世上所有的受害女性,受害者不是你們的代名詞,遭遇暴力不是你們的錯,你們是獨一無二的,有價值的,值得尊重的,沒有人可以奪走你們的任何東西。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容