1.
有一些反常的事,只有在失戀的時(shí)候才會(huì)去做。比如按圖索驥地去微信公眾號(hào)推薦的餐廳吃飯。我身材勻稱,不是一個(gè)貪吃的人。平時(shí)最多也只是打開(kāi)手機(jī)app,查看附近有什么吃飯的地方。所以記下餐廳名字,在網(wǎng)上搜索評(píng)價(jià),根據(jù)料理種類(lèi)分門(mén)別類(lèi),按照距離遠(yuǎn)近排序之后挨家挨戶地實(shí)地考察,就是對(duì)我來(lái)說(shuō)反常的事。
吃得多了幾家之后,我有一個(gè)發(fā)現(xiàn)。不知道該慶幸還是唏噓,所有推薦中竟然沒(méi)有一家是自詡老饕的ex曾帶我去過(guò)的。
我還記得他說(shuō)老板帶他請(qǐng)客戶吃的是龍蝦與白葡萄酒,順帶俯瞰江景;team build-ing有一道精致的法式酥皮三文魚(yú);朋友小聚,一大份西班牙海鮮飯鮮香可口。他常說(shuō),下次帶你去。
分手后難免懷疑,他口中的你,應(yīng)該不是我吧。
也許不是他的錯(cuò),而是我和高大上的氣氛格格不入。自從愛(ài)上公司旁邊的茶餐廳以后,不記得這個(gè)月已經(jīng)來(lái)了多少次了。
這家茶餐廳店面不大,永遠(yuǎn)聲音嘈雜,人滿為患。對(duì)于拼桌的要求,我總是欣然接受?;蛘呖梢哉f(shuō),正中下懷。
小方桌被盤(pán)子擠的滿滿的。對(duì)面坐的年輕姑娘,面前的食物只動(dòng)了不到一半,就拿起手機(jī)看個(gè)不停。旁邊的男朋友則含情脈脈地看著她。
說(shuō)不上羨慕,或者被刺激??諝庵袕浡氖澄锵阄短耍覞M腦子都是自己還沒(méi)上桌的咖喱飯。大概垂涎三尺,就是這個(gè)意思。
當(dāng)我眼巴巴地望著后廚的方向,一個(gè)敦實(shí)的男人拿起我放在椅子上的包坐了下來(lái)。他對(duì)著服務(wù)員熟稔地說(shuō)出幾個(gè)菜名。接著,他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)輕輕哼了一聲。
如果他客套地問(wèn),你什么時(shí)候回來(lái)的。后面一連串的解釋會(huì)很麻煩。
如果他生氣地問(wèn),想好怎么解釋了嗎。我也只能說(shuō)我大腦一片空白。
他只是輕輕哼了一聲。所以我知道他明明生氣,又給我面子。啊,和以前的加雄一樣。
兩年前,我為了空中樓閣一般的遠(yuǎn)大前程奔赴千里之外。和留在這里的朋友的漸行漸遠(yuǎn)了。
如今我并沒(méi)有成功過(guò)上理想型中的生活,灰頭土臉地回來(lái)了。又怎么好意思聯(lián)系被我親手切斷的朋友們呢。
"好巧啊。"我避重就輕,不敢看他。
"這兒東西還不錯(cuò)。我經(jīng)常來(lái)。"
"我知道。我也想碰碰運(yùn)氣,畢竟你推薦了那么多家餐廳。我最喜歡這家。"
"??"
"沒(méi)想到你還用那張圖做頭像。所以我一下子就認(rèn)出你來(lái)了。那個(gè)公眾號(hào)只要有推送我都會(huì)看的。"
"也不全是我寫(xiě)的。只是兼職而已。"
"多少算實(shí)現(xiàn)了一點(diǎn)夢(mèng)想是不是。"
"嗯。"
無(wú)中生有地恢復(fù)了一些默契之后,我難免跟加雄吐槽起ex來(lái)。
他神色有些疲倦,微笑的時(shí)候也能看出眼角堆疊的魚(yú)尾紋。我知趣地說(shuō)以后多聯(lián)系。他反而笑起來(lái),你什么也學(xué)會(huì)這些了。
禮貌點(diǎn)總沒(méi)錯(cuò)吧。
畢竟吃過(guò)些虧了。
我也是個(gè)俗人嘛。
怎么說(shuō)都不對(duì)。所以我什么都沒(méi)說(shuō)。
"你手機(jī)號(hào)多少?微信呢?"他問(wèn)。
"現(xiàn)在就把我的號(hào)存上。"他盯著我輸入他的名字。我從小就懶得存手機(jī)號(hào)。因?yàn)閺膩?lái)都是別人打電話找我,而我?guī)缀醪恢鲃?dòng)聯(lián)系別人。但陌生電話我也基本上不接。
我先打了個(gè)胖子,在他生氣之前飛快地刪掉,改成了衛(wèi)加雄。
我們?cè)诘觊T(mén)口分別。我看著他駝色的背影,想著如果他回頭看我,或者揮手之類(lèi)的,我就追上去請(qǐng)他喝杯咖啡。然而他好像猜透我的想法,卻不給我任何機(jī)會(huì)一樣,轉(zhuǎn)眼在街角消失了。
2.
那天,我準(zhǔn)時(shí)趕到停在校門(mén)口的雙層旅游大巴的時(shí)候,車(chē)上幾乎已經(jīng)坐滿了人。我對(duì)車(chē)門(mén)口簽到的人報(bào)上名字之后,他一臉疑惑地說(shuō)名單上沒(méi)有我的名字。我又報(bào)上了手機(jī)號(hào)。還是沒(méi)有。
"不好意思,同學(xué),我先幫后面的同學(xué)登記好嗎。"他說(shuō)。
我額頭上冒出了愚蠢又尷尬的細(xì)汗。離發(fā)車(chē)時(shí)間已經(jīng)不到五分鐘了。我眼睜睜地看著本來(lái)排在我后面的人一個(gè)一個(gè)上了車(chē)。
最后,簽到的學(xué)生會(huì)干部用充滿遺憾的眼神對(duì)我說(shuō):"不好意思,正好全都坐滿了。"
這時(shí),一個(gè)敦實(shí)的男生走下來(lái),對(duì)我說(shuō):"你上來(lái),我不去了。"
"不用了。"
我頭也不回,手插口袋就走了起來(lái)。我不想回宿舍,也不想在這個(gè)我非常喜歡的綠樹(shù)成蔭的校園里走,我不想讓任何美好的東西吸收、減弱或者磨滅我憎恨的情緒。
然而我打結(jié)的大腦想不出任何其他選項(xiàng)。所以我還是回到了臟亂的宿舍。周末沒(méi)有一個(gè)人在。我蒙上被子,天就黑了。
有人開(kāi)了門(mén),叫我的名字,輕輕拽我的被子。我想叫他走開(kāi),可是喉嚨卻發(fā)不出聲音。我手腳僵硬地保持著裹著被子慣性的姿勢(shì)。過(guò)了一會(huì)兒他就放棄了努力。我才迷迷糊糊地睡了過(guò)去。
從上鋪下來(lái)的時(shí)候我嚇了一跳。上午要給我讓位置男生的正坐在我的椅子上。我從廁所回來(lái)的時(shí)候,他還是坐在那里。好像那是他的座位,理所應(yīng)當(dāng)一樣。
"你怎么在這兒?"我忍不住問(wèn)他。
"上午看你生氣了,我就跟著你回來(lái)了。"
"我跟你很熟嗎?"
"衛(wèi)加雄。我是你的同學(xué),不記得我了嗎?"
"你怎么會(huì)有鑰匙?"
"樓下阿姨給的。"
我慢慢想起來(lái)他好像是班上受歡迎的人中的一個(gè)。課間有人圍著他哈哈大笑。應(yīng)該和我宿舍里的另外三個(gè)人關(guān)系也不錯(cuò)。
那他完全沒(méi)必要理我。
"你還生氣嗎?"他問(wèn)。
"可能我記憶錯(cuò)亂了。錯(cuò)過(guò)登記了吧。要不就是報(bào)名的人太多了。我報(bào)名太晚就沒(méi)選上。"
"星期二那天我在辦公室看見(jiàn)你了。我是在你后面去的。登記表上我在后面。"
"所以他們看我不爽,故意把我踢了。你想說(shuō)這個(gè)是不是?"我頓了頓。"有必要這么當(dāng)面諷刺我嗎?"
"??"
"都是我不對(duì)。"我激動(dòng)地舉起雙手又快速地放下。"我礙大家眼了。我應(yīng)該自動(dòng)消失。"說(shuō)到這兒,再?zèng)]有什么能阻擋我的眼淚了。"你滿意了嗎?你以為我沒(méi)有努力過(guò)嗎?我把小說(shuō)借給張祁。他說(shuō)里面的人都好像神經(jīng)病。那是莉莉周??!王毅管我借課本,我再向他要的時(shí)候,他說(shuō)他沒(méi)問(wèn)我借過(guò)。他還拿出來(lái)讓我看上面寫(xiě)著他的名字。傻逼。一群傻逼。無(wú)所謂。"
我還是站著,精疲力盡。但是不想坐在別人,宿舍里任何一個(gè)別人的椅子上。
天色暗了一點(diǎn),我看不清加雄的表情。也許是我不敢看。
他起來(lái)輕輕地抱住了我。我趁機(jī)把鼻涕都蹭到了他的衣服上。
"你想過(guò)死嗎?"我把胳膊搭在陽(yáng)臺(tái)的邊緣上。
加雄在我旁邊點(diǎn)了一根煙。
"反正我今天已經(jīng)發(fā)了那么多瘋了。也不怕更被當(dāng)成神經(jīng)病了。"
"你不是神經(jīng)病。"
"為什么?"
"因?yàn)槲也攀巧窠?jīng)病。"
我扭過(guò)頭看他。他剛好吐出一個(gè)完整的煙圈。"好厲害。"我說(shuō)。
"你由著性子活了這么久才厲害。你爸媽一定非常愛(ài)你。"他說(shuō),"我當(dāng)然想過(guò)死。小學(xué)在學(xué)校里尿了褲子哭著走回家的時(shí)候。初中被罰站一上午,對(duì)上喜歡的人無(wú)動(dòng)于衷的眼神的時(shí)候。高中和爸爸吵架,被扇了一耳光,反鎖在家里的時(shí)候。甚至每一次有人說(shuō)我胖的時(shí)候。我都想死??扇绻嫠懒?,就真的成了死胖子了。"
我愣了好一會(huì)兒,說(shuō):"可是你不胖啊。"
"我小時(shí)候很瘦很瘦。然后生了一場(chǎng)很?chē)?yán)重的病。爸媽為了救我就讓醫(yī)生用了那種藥。命是保住了,卻變的特別特別胖。只吃一點(diǎn)也會(huì)發(fā)胖。跟韓紅一樣。一個(gè)假期之后,我成了班上最胖的人。以前的朋友都不理我了。同學(xué)也不叫我名字了,都叫我小胖。"他說(shuō),"你會(huì)不會(huì)覺(jué)得這個(gè)故事很無(wú)聊?"
"一點(diǎn)也不無(wú)聊。剛才特別想抱抱你??墒俏野驯翘槟ǖ侥闵砩狭恕1阌钟X(jué)得有點(diǎn)臟。"我說(shuō)。
他哈哈大笑,說(shuō):"后來(lái)我想明白了。自怨自艾有什么用呢。我還是需要朋友的。"
"就算是傻逼也要跟他們做朋友?"我問(wèn)。
他想了想,說(shuō):"對(duì)。就算是傻逼也要跟他們做朋友。那么,總會(huì)遇到不是傻逼的朋友的。"
3.
再次和加雄見(jiàn)面是兩個(gè)月后。第一次見(jiàn)面以后,我發(fā)了一次燒,出差了一個(gè)禮拜。想必加雄也被瑣事纏身。而且不得不承認(rèn)的是,我們也并沒(méi)有什么急需見(jiàn)面所必要的理由。
確實(shí)也有過(guò)非常寂寞的時(shí)候。常去的咖啡店推出第二杯半價(jià)的優(yōu)惠,猶豫再三只能給辦公室同事帶一杯。下班后在地鐵站里看到最新上映的電影的海報(bào),不想一個(gè)人去電影院,也不想和不熟悉的陌生人一起去。
但這些都是自己的選擇。上一次偶遇之后,我就在微信上跟加雄說(shuō),不要把我回來(lái)的消息告訴別人。Just keep it a secret.
盡管知道加雄的品位不凡,還是在吃到第一口咖喱的時(shí)候就忍不住贊嘆了起來(lái)。吃膩了外賣(mài)又懶得下廚的時(shí)候,我會(huì)用從超市買(mǎi)的現(xiàn)成的日式咖喱塊,煮土豆、胡蘿卜和雞塊。毫不夸張地說(shuō),吃一個(gè)月咖喱飯也不會(huì)膩。說(shuō)不清到底是因?yàn)橄矚g那種味道,所以產(chǎn)生了習(xí)慣,還是因?yàn)榱?xí)慣了所以越來(lái)越喜歡。但這家店的咖喱卻是完全不同的風(fēng)味。
同樣驚為天人的還有冬陰功和芒果糯米飯。在感覺(jué)已經(jīng)吃下比昨天一整天吃得還多的食物之后,我癱在椅子上,只想找個(gè)地方躺下。
"在你三點(diǎn)鐘方向,有個(gè)女生長(zhǎng)得蠻好看的。"我說(shuō)。
他回頭看了一眼,說(shuō):"長(zhǎng)得很舒服的樣子。"
我對(duì)他用舒服這個(gè)詞形容那個(gè)女生感覺(jué)不太滿意。她留著及肩的黑色直發(fā)。濃淡適宜的眼妝既能提神又不顯得過(guò)分夸張,一定出自良好的審美和經(jīng)?;瘖y積累的技巧。淡淡的腮紅和唇膏想必加雄根本看不出來(lái),卻是點(diǎn)睛之筆。"就是下巴有點(diǎn)假。"我忍不住嘆息,說(shuō),"她下巴好像墊過(guò)。"
加雄又回頭看了一眼,說(shuō):"你是說(shuō)她臉頰下面有個(gè)窩嗎?"
"對(duì)啊。"我忍不住笑了起來(lái)。心想,不知道坐在她對(duì)面的男人會(huì)不會(huì)覺(jué)得她的下巴很奇怪。那個(gè)男人臟得有些不太體面的羽絨服搭在椅背上,滿是痘坑的側(cè)臉露出小心翼翼的表情。明明他比女生年長(zhǎng),氣勢(shì)上卻差了一大截。女生嚴(yán)肅地一言不發(fā),偶爾漫不經(jīng)心地看向旁邊。
"不要一直盯著人家看了。這樣很不禮貌。"加雄說(shuō)。
"是嗎?可是她的下巴實(shí)在太有趣了。"我說(shuō)。猜測(cè)她和對(duì)面男人的關(guān)系也非常有趣。
加雄搖了搖頭,問(wèn):"你不吃了嗎?"
"實(shí)在吃不下了。剛才就叫你不要點(diǎn)這么多。"
"那點(diǎn)菜的時(shí)候你怎么不阻止我?"
"我以為你吃得下。而且我也不知道這里的菜量這么大。"我去過(guò)很多盤(pán)子很大,但是里面的食物只有四分之一或者五分之一的餐廳。
"我要減肥。"他說(shuō)。
我仿佛看見(jiàn)加雄的雙手在桌子底下托了托肚子。于是我又拿起筷子吃了兩口。
"浪費(fèi)食物是可恥的,對(duì)不對(duì)?"加雄鼓勵(lì)我。
胖才是可恥的,我想。
也許是我露出了為難的表情,加雄說(shuō):"吃不下就別吃了。"
直到他起身去結(jié)賬,我才放下筷子。
4.
期末的籃球考試我沒(méi)有通過(guò)。老師說(shuō)下周四補(bǔ)考一次。走出辦公室的時(shí)候,我一邊篤定地想著體育老師應(yīng)該不會(huì)讓我掛科,一邊忐忑地想著如果真的因?yàn)轶w育課而掛科那真是太蠢了。
半夜我偷偷摸摸地溜進(jìn)無(wú)人的籃球場(chǎng)。曾經(jīng)感嘆過(guò)費(fèi)電的通宵燈光,現(xiàn)在卻讓我感覺(jué)到一絲溫暖。然而這溫暖也僅有一絲,我抓起籃球,勉為其難地投了幾次,無(wú)一例外地連籃筐都沒(méi)碰到。
"你姿勢(shì)不對(duì)。"身后傳來(lái)一個(gè)聲音。"像你那樣,永遠(yuǎn)也投不進(jìn)去。"
我一驚,順著聲音的方向望過(guò)去,看到衛(wèi)加雄從陰影里走出來(lái)。"你怎么在這兒?"我問(wèn)。
"你投進(jìn)去一個(gè)球,我就告訴你。"說(shuō)完他小跑著揀起球,投籃,中了。"Yes!就這樣。"
我搖搖頭,走到圍欄前面,透過(guò)暗綠色的鐵絲網(wǎng)往外看。
"看什么呢?那兒有什么好看的?"衛(wèi)加雄湊過(guò)來(lái)。"什么都沒(méi)有嘛。"
雖然看不清楚,可是那里有一座開(kāi)工了半年多的體育館,一小片溫泉廣場(chǎng),一排大概有幾層高的不知名的樹(shù)。因?yàn)槭煜?,所以衛(wèi)加雄才會(huì)視而不見(jiàn)。
我們都有很多視而不見(jiàn)的東西。這可能就是問(wèn)題所在。
"下午我聽(tīng)見(jiàn)你打電話了。"衛(wèi)加雄說(shuō),"你根本不用找別人,找我就是了嘛。我,就算不敢說(shuō)打得特別好,但教你總夠了。你別自暴自棄嘛,這也沒(méi)什么丟人的。人總有優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),擅長(zhǎng)的和不擅長(zhǎng)的。就好比你英語(yǔ)特別好,我四級(jí)都考不過(guò)。你不會(huì)打籃球也沒(méi)什么。練就是了。"
補(bǔ)考那天,衛(wèi)加雄本來(lái)說(shuō)要去給我加油。明知道他是好意,我還是告訴他了一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間。
我依然沒(méi)有投中,但是老師板著臉說(shuō)算我及格。
我告訴衛(wèi)加雄,老師臨時(shí)通知我改了補(bǔ)考時(shí)間。我通過(guò)了。請(qǐng)他吃飯。
他不假思索地答應(yīng)了。
"現(xiàn)在敲鍵盤(pán)的時(shí)候手指還有點(diǎn)疼。"我笑著說(shuō)。
"老師有沒(méi)有夸你進(jìn)步神速?"
"有有有,還是你教得好。"
"哈哈哈。那你也教教我英語(yǔ)唄。我半本單詞書(shū)都背完了。怎么還是做不對(duì)題呢?你說(shuō),是不是題出的有毛?。?
"應(yīng)該不會(huì)吧。"很多時(shí)候英語(yǔ)沒(méi)那么重要。學(xué)好的方法很多,但如果只是為了應(yīng)付考試,也不需要。我把這些話都吞了回去。
"我聽(tīng)王毅說(shuō)你在宿舍都看英文小說(shuō)?你是怎么學(xué)的?"
"瞎看而已。沒(méi)什么。"我說(shuō)。
5.
小時(shí)候看的小說(shuō)里的主角們,總喜歡從婚禮、舞會(huì)、年會(huì)之類(lèi)的場(chǎng)合偷偷跑出去,抽煙,聊天什么的。我覺(jué)得我以后也會(huì)和他們一樣。
可是跟朋友說(shuō)這些的時(shí)候,朋友的反應(yīng)經(jīng)常是:"什么?新郎新娘才應(yīng)該是主角吧?"
也許是我看的小說(shuō)都不太正確吧。
再碰到衛(wèi)加雄是在朋友的婚禮上。
之前我們也見(jiàn)過(guò)一次面。在他家樓下,他給了我一盒親手做的鹵味。和當(dāng)年在學(xué)校門(mén)口買(mǎi)到的味道一模一樣。他說(shuō)起幾個(gè)同學(xué)的近況,某某在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)成了二把手,某某留校當(dāng)了老師,某某已經(jīng)第三次結(jié)婚。
"真是回不去了。"他說(shuō)。
"也不是誰(shuí)都想回去吧。"我說(shuō)。
長(zhǎng)大以后,我從來(lái)沒(méi)有隨心所欲地偷偷溜走過(guò)。甚至連和陌生男人看一場(chǎng)他挑選的難看電影,我都沒(méi)有中途逃跑。遵守規(guī)則沒(méi)有那么難,忍受痛苦沒(méi)有那么難,接受平庸的現(xiàn)實(shí)的無(wú)聊也沒(méi)有那么難。可能是這樣,也可能是我想多少吃回一點(diǎn)本(雖然這也不太可能)。所以這次我也聽(tīng)完了主持的冷笑話,并且吃了兩只不太新鮮的大蝦。(吃第一只的時(shí)候已經(jīng)覺(jué)得味道有些不對(duì),但直到吃完第二只才確定。)
而衛(wèi)加雄是伴郎,正稱職地給新郎擋酒。
他順理成章地喝多了。
猶豫了一會(huì)兒去他家還是回我家。在出租車(chē)上,我掏出他的手機(jī)。密碼果不其然是他的生日。通訊錄和微信列表里都沒(méi)有名為"女友""寶貝"或是"老婆"之類(lèi)的備注。我又翻看了他的相冊(cè)。沒(méi)有自拍,大多是食物的照片,還有一些大概是兩三歲小孩的照片還有合照,也許是他親戚或者朋友的孩子。
他很喜歡小孩,我想??赡芤?yàn)橹牢矣憛捫『ⅲ麖膩?lái)沒(méi)在我面前提過(guò)。
我已經(jīng)忘記是如何說(shuō)服新郎,讓我?guī)ё咝l(wèi)加雄的了??赡苁撬?dāng)時(shí)看起來(lái)并沒(méi)有太醉。但從出租車(chē)上下來(lái)以后,我卻無(wú)論如何都不能讓他移動(dòng)一步了。
這是第二次來(lái)他家樓下。他狼狽地躺在地上。西裝和襯衫像抹布一樣臟。我不忍心看他的臉。所幸路過(guò)的人并不多。
他清醒過(guò)來(lái)是幾個(gè)小時(shí)之后的事了。
"我平時(shí)很少會(huì)喝這么多。"他解釋道,"今天太高興了。"
他不用解釋什么。但也許他并不是解釋給我聽(tīng)。只是這么說(shuō)會(huì)讓他舒服一些。更何況,他各個(gè)方面看起來(lái)都不像是酗酒的人。所以我笑著搖了搖頭。而我想的完全是另外一件事:我應(yīng)該離開(kāi)。一方面,目睹他不堪的樣子有些尷尬;另一方面,盡管他沖了澡并且喝了很多水,但顯然他還需要休息。我之所以沒(méi)有馬上離開(kāi),因?yàn)橛行〇|西正在阻止我那么做。好像RPG游戲中沒(méi)有完成當(dāng)前任務(wù),就無(wú)法離開(kāi)當(dāng)前區(qū)域一樣。換言之,這是一個(gè)關(guān)卡。
他誤解了我的意思,自顧自地走進(jìn)房間,打開(kāi)筆記本電腦。"過(guò)來(lái)。"他朝我伸出胳膊。
他的床比我想象中軟得多。當(dāng)我的膝蓋碰到他的膝蓋的時(shí)候,我想起曾經(jīng)有好幾次在心里點(diǎn)亮過(guò)想和他在一起的燭火。我縮回腿,他的腿卻靠了過(guò)來(lái)。而他的眼睛始終盯著筆記本。
"你記不記得我去XX玩,住在你家的時(shí)候?有一天下雨,我們就沒(méi)出門(mén)。你坐在床上玩PSP,我在旁邊看小說(shuō)。打boss的時(shí)候你就用腳踢我,跟癲癇似的。"我像被編入了引導(dǎo)氣氛的if語(yǔ)句,突然滔滔不絕起來(lái)。"然后我也開(kāi)始踢你,但你的勁兒大,差點(diǎn)把我踢床底下去。"
"能不能好好看會(huì)兒電影?"他故作嚴(yán)肅。
"你去北京出差的時(shí)候,我也不是故意不見(jiàn)你的。"我嘆了口氣,說(shuō),"我那個(gè)時(shí)候很狼狽。其實(shí)我早知道自己錯(cuò)了,可是騎虎難下,還想著也許會(huì)有什么奇跡,還能衣錦還鄉(xiāng)之類(lèi)的。我不知道怎么面對(duì)你。"
他盯著屏幕,什么也沒(méi)說(shuō)。而我仿佛也感染了這種沉默。直到電影放完,他合上筆記本,像魚(yú)一樣滑進(jìn)被子里。
"你有什么打算嗎?"他問(wèn)。
"你有什么打算?"我反問(wèn)道。
"我準(zhǔn)備結(jié)婚。"他說(shuō)。
"什么時(shí)候?"我平靜地好像這在意料之中,但我根本沒(méi)有想到他會(huì)說(shuō)到這個(gè)話題。
"明年吧。"
"她是你的同事嗎?"
"我還沒(méi)有對(duì)象。但總會(huì)有的。"
我想說(shuō)在那之前你還是可以找些樂(lè)子。就當(dāng)是一場(chǎng)延長(zhǎng)的bachelor party。可最后一點(diǎn)余熱都已熄滅,我再也說(shuō)不出話來(lái),只能和他一樣滑下去。
沉到海底之前,我輕輕地握住他的右手。
不一會(huì)兒,我們就松開(kāi)了手。他手心里濕熱的全是細(xì)密的汗。我根本沒(méi)有睡著,雖然他戴著眼罩,但和我一樣,他肯定也覺(jué)得這個(gè)下午的時(shí)間異常難熬。而他起身穿衣服的時(shí)候天空還是明亮的淡藍(lán)色。
"你怎么了?"
我坐著沒(méi)動(dòng)。
他從臥室走到客廳,又從客廳走回臥室。我以為他要說(shuō)什么了。他卻說(shuō):"快穿衣服。出去吃飯了。"
"剛才前男友發(fā)微信約我吃飯。"我說(shuō)。
"那咱倆一起走,我送你去車(chē)站。"他的語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲波瀾。
"我不知道要不要去。"
"有他的照片嗎?"
"你等等。"我把手機(jī)遞給他。
"不好看。"他掃了一眼就把手機(jī)扔給我。
"確實(shí)不好看,還胖。"我仿佛在解釋。
"我記得你不喜歡胖子。"
"可現(xiàn)在熊不是很受歡迎嗎?"其實(shí)我想說(shuō)的是:"我還記得你以前英語(yǔ)不好呢"。他還說(shuō)他現(xiàn)在不再看書(shū)了。可我明明看見(jiàn)書(shū)架上的幾排書(shū)里有一本紅寶書(shū)。剛剛我還在linkedin上看到他的履歷,清一水兒的外企。
他挑了挑眉毛。
"你跟前任們還有聯(lián)系嗎?"我問(wèn)。
"長(zhǎng)得好看就原諒,長(zhǎng)得丑就拉黑。"
"你推薦的餐廳真的都很好吃。"我明明有很多問(wèn)題,也有很多傾訴,卻都自律地忍住了。像截止日期前要忍住睡意,自律地熬夜寫(xiě)完報(bào)告;像忍住不問(wèn)在辦離婚手續(xù)的朋友的八卦,自律地守口如瓶。因?yàn)橹挥心敲醋?,我才能看起?lái)像一個(gè)正常的,冷靜的,理性的,正確的人。雖然我知道有些話只能存在于唯一的時(shí)間點(diǎn),當(dāng)時(shí)不說(shuō)以后就不會(huì)再有機(jī)會(huì)了??墒且磺械搅俗爝吔K于都散成一口避重就輕的嘆息。我不再是曾經(jīng)跟他用同一套頭像的緋聞男友了,甚至我不再是半年前因?yàn)槭俣粲艄褮g的自己了。我也只能安慰自己:進(jìn)入別人生活的機(jī)會(huì)本來(lái)就不多,還要很多很多的運(yùn)氣,但至少我管中窺豹過(guò)。
我扭頭看向窗外,陽(yáng)臺(tái)上晾著幾件白色的襯衫,幾件藍(lán)白條紋的襯衫,還有一件黑色的襯衫。黑色的襯衫可以在葬禮的時(shí)候穿,我不著邊際地想。
"It's shameful to be overweight when you can't name a list of good restaurants."他說(shuō)。
我好像不認(rèn)識(shí)眼前的這個(gè)男人了。?
被某平臺(tái)以“不符合要求”為名拒絕的文章。