今天在好友的分享里看到一部影片《生門》，主要講述婦產(chǎn)科的那些事，紀(jì)錄片的主角來(lái)源于四個(gè)家庭，這些慘烈的現(xiàn)實(shí)每天都在發(fā)生，在對(duì)別人的經(jīng)歷唏噓不已時(shí)讓我回想起三年前的平安夜。
2013年12月24日，那天我挺著大肚子淡定的走進(jìn)了手術(shù)室。是走的，我很自豪，在那之前大家都是被推進(jìn)去的，為自己偽裝的堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)個(gè)贊。因?yàn)樘ノ徊徽仨毜檬中g(shù)。恰好遇到平安夜這天，平安是個(gè)好寓意。對(duì)任何家庭來(lái)說(shuō)，都很重要。
大部分人對(duì)于生孩子這種事的態(tài)度是很淡然的，很感謝我的婆婆沒(méi)有向我表露過(guò)。不就生個(gè)孩子嘛，有多嚇人？類似這樣的言論，周圍總是有人在傳遞，我們不去探究是因?yàn)樯瞽h(huán)境、信息傳遞、或這或那的原因，但你沒(méi)有這種經(jīng)歷，就毋須妄自談吐。
影片講述了幾個(gè)家庭生產(chǎn)時(shí)的背景和場(chǎng)景，過(guò)程險(xiǎn)象環(huán)生。我們以為這些經(jīng)歷已經(jīng)夠了，當(dāng)生產(chǎn)這個(gè)動(dòng)作結(jié)束，一切才剛剛開(kāi)始。在醫(yī)院的一周以及接下來(lái)的一個(gè)月被我定義為噩夢(mèng)般的日子。無(wú)論做了多少心里準(zhǔn)備，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一切都在顛覆。無(wú)論電視里演繹的當(dāng)一個(gè)新生命來(lái)臨時(shí)大家的那種欣喜有多深刻，我只知道我很茫然。養(yǎng)育一個(gè)孩子，這是一個(gè)未知且漫長(zhǎng)的過(guò)程，而我想到了無(wú)數(shù)小說(shuō)里描述的美好女子的品質(zhì)：勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、善良，就這樣對(duì)她寄予厚望。
我們處于奮斗期，和大部分平凡家庭一樣，孩子拜托給父母照料，在相距120公里的兩個(gè)城市各自安好。按照半個(gè)月回一次的頻率，我們一直在路上。也和朋友討論過(guò)“留守兒童”的問(wèn)題，我想，我的姑娘不是。
三年里，我在與她一起成長(zhǎng)。在逛超市時(shí)，阻止她看著旁人拆開(kāi)糖果吃時(shí)的躍躍欲試。我只能說(shuō)：想要吃的話，要先購(gòu)買，這不是免費(fèi)提供的。并盡量想好說(shuō)辭，在她問(wèn)我別人為什么可以吃時(shí)盡量用她能聽(tīng)懂的言語(yǔ)表述。天氣好時(shí)，我們會(huì)一起去爬山。我會(huì)盡量鼓勵(lì)她在能力范圍內(nèi)自己走，而不是抱著她看沿途風(fēng)景。畢竟，抱她我最多堅(jiān)持不過(guò)10分鐘。我提醒自己該鍛煉了，不是為她，確是因?yàn)樗?。我不喜歡把一切行為都冠以是為了她而努力的，明明很多就是為了自己。
自她三個(gè)月大起，就有固定的幾個(gè)小伙伴（一個(gè)女少男多的圈子），每日躺在嬰兒車?yán)镆黄鸸涔珗@、逛超市、甚至逛菜場(chǎng)；基本是獨(dú)生子女的年代，小朋友們的友誼更顯可貴。自她會(huì)走會(huì)跑開(kāi)始，免不了會(huì)帶傷回家。有一些是自己造成的，另一些是朋友造成的。最初的她和我小時(shí)候很像，不愛(ài)說(shuō)話，打不還手。在又一次胳膊帶傷的情況下，奶奶心疼了，語(yǔ)重心長(zhǎng)的說(shuō)：以后被打記得還手。我的姑娘聽(tīng)懂了并開(kāi)始了她的別樣生活，我不知道怎樣是最好的，但這個(gè)行為，我是支持的。作為母親，不希望我的姑娘總是打不還手的那一個(gè)。有些問(wèn)題，我們無(wú)法代替她去解決。事實(shí)證明，打架也是建立友誼的一種方式，不推崇但無(wú)法避免。在某次電話里知道她幫助那個(gè)被孤立被欺負(fù)甚至比她大的小男孩打架時(shí)，我無(wú)法言語(yǔ)。我想象過(guò)很多她的樣子，但不包括這一種。
第一次揍她是在一個(gè)月之前，雖然我排斥這樣做。她的父親是一個(gè)“女兒奴”，這樣的動(dòng)作只能由我來(lái)完成。因?yàn)楹芷匠５氖拢?jīng)常懶得不想自己動(dòng)手吃飯，要奶奶喂，而這一次我們制止了這個(gè)行為，奶奶表示支持快速吃完離席。我的姑娘在我的好言相勸之下無(wú)動(dòng)于衷，并一直試圖挑戰(zhàn)我那少的可憐的耐心。我和先生按照步驟先說(shuō)服、勸解、誘惑、威脅都不管用，只剩動(dòng)手了。
揍的過(guò)程我不想去回想，那之后她拽著我的衣角，眼神驚恐，不斷的說(shuō)：對(duì)不起沒(méi)關(guān)系。（這是奶奶教的禮貌用語(yǔ)，她或許是太害怕，我也無(wú)法在那時(shí)去糾正她，這兩個(gè)詞不是道歉時(shí)一個(gè)人連著說(shuō)的，是對(duì)話。）我也沒(méi)回答她無(wú)數(shù)次的“對(duì)不起沒(méi)關(guān)系” ，沉默的看了她一分鐘之后問(wèn)她：可以自己吃飯了嗎？她不斷點(diǎn)頭然后我們一起回到餐桌上，拿起勺子快速的吃飯，或許吃的太快，在一碗飯快要見(jiàn)底時(shí)她全吐了。我嚇到了但依然殘忍的對(duì)著她的父親說(shuō)：在來(lái)一碗。清理完殘局之后，她默默的坐在餐桌面前開(kāi)始吃。這一次要慢的多，很安靜的吃完飯之后，我還沒(méi)想好接下來(lái)說(shuō)點(diǎn)什么或做點(diǎn)什么，我想她至少會(huì)不理我，會(huì)不會(huì)到怨恨的地步不可知。她出乎意料的過(guò)來(lái)拉我的手，喚我一句媽媽之后，不再說(shuō)話。我忍住復(fù)雜的情緒，用平靜的語(yǔ)氣告訴她：以后自己吃飯，好嗎？她很認(rèn)真的點(diǎn)頭之后回答：好。然后問(wèn)我：可以出去玩一會(huì)不？我盡量微笑回答：好的。她的父親帶著她出去，一邊逗她一邊講道理。我忍了很久，盡量不哭出來(lái)，從揍完她之后，我的手一直顫抖，不敢相信真的這樣做了，這是一段糟糕的回憶。
每一次相聚后出發(fā)，我都不讓她和我說(shuō)byebye，并盡量找一些其他事情分散她的注意力。我這樣給先生解釋：不喜歡她總是需要用這樣的儀式來(lái)記住和父母的又一次分別。（其實(shí)是我太脆弱，害怕情緒收不住崩潰）先生說(shuō)：她比你想象的堅(jiān)強(qiáng)，直接告訴她更好。他會(huì)直接告訴她：爸爸媽媽要去上班了。她會(huì)在父親面前撒嬌的問(wèn)：可以不去嗎？ 不可以，她會(huì)囑咐爸爸：路上慢點(diǎn)。甚至在兩小時(shí)后打來(lái)電話：你們到了沒(méi)？咋不打電話回來(lái)？ 讓我哭笑不得。
有很多的育兒節(jié)目會(huì)教你如何與孩子相處，身邊也有很多朋友有現(xiàn)實(shí)的例子與你分享。我想這些都沒(méi)有用心體會(huì)來(lái)得重要，每一個(gè)小孩都是獨(dú)立的個(gè)體，試著理解她的行為，分享你的經(jīng)驗(yàn)，讓她自己思考并選擇。
最美好的人生：我陪你長(zhǎng)大，你陪我到老！無(wú)法用更多的借口去解釋這些不完美的安排，在沒(méi)有我們陪伴成長(zhǎng)的那些日子里，你的努力和反饋超乎我的想象。
我的姑娘在用她的行為修正我的缺點(diǎn)，感謝她，我們一起長(zhǎng)大！
