親愛的芝麻醬小朋友：
轉(zhuǎn)眼，今天是你三歲的生日。
爸爸也沒有想到，短短一年又過去了，感覺寫上一封信的時(shí)候還是昨天，你爸我躲在被窩里邊寫邊抹著老淚呢。這不一眨眼，一年沒用的“簡書”app重新打開了，超低產(chǎn)老寫手又捧著手機(jī)發(fā)呆了。
這幾天你媽媽老是跟我催稿，說新一年的信你寫好了嗎，你看我，邊寫邊哭成傻x，一寫寫了三五千！。。。也真是難為她了，想當(dāng)年你媽可是作文難產(chǎn)戶，每次考試寫到最后800字作文的時(shí)候恨不得能把筆頭嚼成粉！
可是爸爸這次也難產(chǎn)了，肯定不是沒話說，而是太多話想跟你說！2018-2019是我們一家三口里程碑的一年，你上了幼兒園；媽媽有了新工作；爸爸媽媽也終結(jié)了身份問題，最后一顆石頭落了地。而對(duì)于你，不再是那個(gè)裹在襁褓里一笑起來眼睛瞇成小彎兒的小嬰兒，不再是哼哼唧唧只能吐出一兩個(gè)字詞的小寶寶，而是一只，學(xué)會(huì)了所有情緒的，能成串兒成串兒吐句子的，中英文混搭不混淆的小大人了！你以為你老爸老媽當(dāng)年為什么沒事找事要寫信，還不是嘴巴說了你又聽不懂，憋的慌只能寫下來以期望日后你能賞臉看一看?，F(xiàn)在，你爹說一句你能回十句，只比你媽的二十句差一點(diǎn)！而且勝于藍(lán)的架勢已經(jīng)出現(xiàn)了！
弗洛伊德曰：反饋，無論是正反饋還是負(fù)反饋，都能賦予作父母的最大滿足感。（弗洛伊德：呸！我沒說過?。┳詮纳狭擞變簣@，你回家后小嘴兒里總能嘣出幾個(gè)英文單詞，直到有一天，你說，爸爸，I love you！你爸噎住了，自從有了你以后你爸淚點(diǎn)持續(xù)走低，這會(huì)兒除了勉強(qiáng)擠出一句“咪兔”，其他的話已經(jīng)說不上了。很快的，不再局限于雙語對(duì)話，想象游戲馬上就上馬了，以下對(duì)話形式以無規(guī)律變化每天上演：
“爸爸，芝麻給你做飯好嗎？”（翻身坐在我的肚子上并把臉湊上來）
“好呀”
“爸爸想吃喃？”（標(biāo)準(zhǔn)昆明話）
“爸爸想吃雞蛋炒饅饅”
“OK!”（翻身下馬，手作炒菜狀嘴里嘰嘰呱呱模擬聲音）
“爸爸要不要辣椒？”
“要！”
“爸爸要不要broccoli?”（意為西藍(lán)花）
“要！”
“爸爸要不要water？”（不明白炒飯為何要水）
“不要！”
“OK！All done!”（小手向空氣里一抓，塞我嘴里）“There you go!” （還知道there you go?。。。?/p>
所以，每天都有新驚喜，每天都有新發(fā)現(xiàn)，能夠互動(dòng)交流的你就像變成一只小魔盒，永遠(yuǎn)不知道里面能蹦出什么新鮮東西。如果讓爸爸總結(jié)這一年，爸爸寫不下，林林總總都細(xì)化成了點(diǎn)滴，分落在了我們小家庭的朝朝暮暮里。爸爸每天陪伴你的時(shí)間都很珍貴，你可以嘰嘰喳喳嘮個(gè)沒完，可以專心致志用磁力片搭小房子，可以中文歌英文歌混搭多多少少能唱出了調(diào)，最喜歡的，是你可以安安靜靜靠在爸爸肩頭聽爸爸給你講繪本。
好像悠揚(yáng)的日子可以就這么一直過下去，但有一天你媽媽說，暑假想帶芝麻回趟國。
此時(shí)此刻落筆的時(shí)候，是時(shí)隔35天后爸爸再見到你。機(jī)場里你撲到爸爸懷里說想爸爸，接過爸爸帶來的氣球笑的合不攏嘴，回到家里和爸爸一起喂作為生日禮物的天竺鼠，爬上床和爸爸重復(fù)著空氣里做飯的全過程，吹完蠟燭吃完蛋糕洗完澡，默默地說想要爸爸媽媽陪著一起睡。。。
華燈初上，夜色下罪行累累的芝加哥也歸于了平靜（南區(qū)的槍聲我們是聽不到的），老父親捧著手機(jī)發(fā)上了呆。
這一個(gè)多月，爸爸是怎么熬過來的不用多提，一個(gè)例子足以：以前出差需要離家三五天，每天晚上躺在旅店床上都在刷你從小到大的視頻；回程的時(shí)候如果能趕在你睡覺以前到家，那一定是不考慮吃飯的三急也是能忍則忍的。好吧，爸爸當(dāng)時(shí)想，就當(dāng)出了一個(gè)35天的差，也沒啥好矯情的，成千上萬的留守兒童的父母都在以身作則呢。
留守兒童的父母，作什么則，作孽！
你媽媽想著安慰我，說老文啊你是不知道，芝麻醬在國內(nèi)有多開心！我是相信的，雖然還是有點(diǎn)嗤之以鼻孔。兒女的感官感情感受很重要，父母的就不重要了嗎？
嗯？重要嗎？當(dāng)然的吧，是嗎。。。？
35天里，越想越不對(duì)。電影里，Lady Bird鄙夷觀念落后的教會(huì)學(xué)校，執(zhí)意要離開中西部小鎮(zhèn)，不惜刻意反抗母親所有的意見和建議，甚至給自己改了個(gè)類似中文語境里“我心飛翔”土味名字Lady Bird。在我們幾乎所有人的青春段落里，都不可能避免的出現(xiàn)明里暗里的對(duì)父權(quán)的反抗，回想當(dāng)年，周邊人包括自己叛逆期那些自私的愚蠢的舉動(dòng)，氣的都想坐時(shí)光機(jī)穿回去扇上幾個(gè)巴掌。不乏有很多人是想或者真的改了名字的，你老爸也是，從小被嘲笑多年，新老師點(diǎn)名一定得點(diǎn)我，顫巍巍站起來后人家還加一句“喲，是個(gè)男的”。你知道嗎？潛意識(shí)里，這可以說是最終極的反抗，你賦予我的，除了基因改不了，其他能改的我一定要改！
再長大后，離家?guī)缀跏且粋€(gè)必然選擇。這幾年在這邊和朋友聊天，有時(shí)談到種種弊端，時(shí)常有種怒其不爭的感覺，又說到大家都是近十年沒有回家過過春節(jié)，說完都是一片沉默。好像上一次和父母談心都已經(jīng)遙遠(yuǎn)的再也記不起了，總感覺我們一定是敬重父母的，但是，敢說自己多年來沒有犧牲他們的感受嗎？Lady Bird最后終于如愿以償來到大城市紐約，內(nèi)心卻盡是空虛冷漠，偶然看到教堂里唱詩班的排練，觸動(dòng)之下打電話給母親道歉，叫回了自己的本名。但是母女和解了嗎？電話并沒有打通，只是一個(gè)語音留言而已。
說了那么多，其實(shí)爸爸心里知道，等你再長大，爸爸是逃不掉這個(gè)劫的。生兒育女是一場漸行漸遠(yuǎn)的旅行，爸爸在兩年前寫給你的信里就引用過這句話，現(xiàn)在無非是，在某種程度上，更明白了一點(diǎn)。你奶奶總是打趣我，說以后你要是出嫁，你爸我一定哭成狗，我笑著搖搖頭跟你奶奶說，媽你知道嗎？可能到時(shí)候哭都哭不出來，在美國，女兒出嫁時(shí)是女方出錢辦婚禮，而且呀，嫁過去以后，十之八九姓要改成男方姓。
有一次爸爸跟爸爸的一個(gè)供應(yīng)商聊起這事，這老美一聽說中國傳統(tǒng)是男方操辦，還沒有改姓之說，直接問我還有沒有弟弟，要把他女兒嫁過來。我倆捧腹大笑之后，他幽幽地吐了一句：“如果她感到幸福（翻譯成快樂也行，英語里就是簡單的一個(gè)happy），這一切又算的了什么呢。”
我想都沒想就接了句yes。
