美麗的新世界—當(dāng)一切都相同而確定

---"brave new world"的簡介---

莎士比亞在他的晚年劇作《暴風(fēng)雨》中,借女主人公之口歌唱:

“How many goodly creatures are there here!

Howbeauteous mankind is!

Obrave new world, that has such people in't.”

在動蕩不安的詹姆士王朝跌落于暴政、野心與圈地運(yùn)動的變革后,人們在動蕩與彷徨中的吶喊也轉(zhuǎn)為心靈的寄托,就像晚年的莎士比亞用"Legend"以追求天上世界的光明與溫暖、友誼與愛情,蜷縮在安詳?shù)氖澜缋餃厝岬睾粑?/p>

這個新世界其實并不美麗。而暴風(fēng)雨的文中,滲透著對詹姆士一世的感傷和嘲諷,亡妻的雕像也隨著卓越與自傲沉默在時代的悲歌里,就像一切美好與丑惡的事物,都可以在自然的音樂里翩翩起舞,成為縈繞盤旋、揮之不去的旋律。

在這個新世界里,科技制約了人倫,同質(zhì)化取代了個人的自由意志。在開篇,“胚胎工廠”用一種不近人情的方式出現(xiàn)了。工廠化的生產(chǎn)和精密的生物技術(shù),確保了“階級”的固定。人們從出生開始,便根據(jù)他們的種姓設(shè)計工廠化的培養(yǎng)流程(比如在高等種族里多加入營養(yǎng),而在低級種姓里加入一些毒害物質(zhì)),確定了外貌、工作和發(fā)展軌跡。在這個新世界里,人們的種姓是希臘字母:阿爾法、貝塔、伽馬、戴爾忒、艾普徐龍。其中,還有表現(xiàn)(+)(-)的相對關(guān)系,比如阿爾法加是這個世界中最有權(quán)威、天賦、能力和卓越的外形的小部分群體,而“艾普徐龍”則人數(shù)眾多,長相相似,衣著簡陋,體型矮小,做得同樣是最辛苦勞累的工作(從我們這個世界的方式來評判)。

我們可能會驚異,“階級”的壓迫不是會造成底層人民的反抗?然而,新世界里有一種稱之為“睡眠教育”的方式,很像我們今天所謂的“胎教”。它的作用方式是,在孩子們成長時通過潛意識的重復(fù)教育,逐步讓他們形成自己的穩(wěn)固的觀念。在作品中,“人人屬我,我屬人人”、“我喜歡我的工作”、“我為我的種姓感到自豪”等等,都讓每個階級安然地樂于享受自己的生活,秩序井然,而人人的心理又相當(dāng)滿足。

“睡眠教育”的影響,遠(yuǎn)比一個抽象的口號要可怕。因為像喬治·奧威爾的《動物農(nóng)場》里的“四條腿好,兩條腿壞”的抽象洗腦的口號,往往只會蒙蔽狂熱而不加思考的群眾(當(dāng)然事實上,即便這樣,群眾已可以改變世界,只不過是自以為按照他們的想法改變了這個世界)?!八呓逃眲t不是抽象的,它非常溫和、柔美,是用性感而溫柔的聲音,使人愉悅地重復(fù)著的。它會讓人們樂于接受于其中的觀念,就像如今的一些事情,本質(zhì)也是差不多的,只是痛苦的真理與愉悅的妥協(xié)相矛盾時,后者的面孔往往更加慈祥。

在新世界里,汽車大王“福特”是神靈和主宰,而他的汽車是一個現(xiàn)代科技的代表。人們將科學(xué)與技術(shù)、整潔和明亮、秩序和效率都視為真理,秉承“人人屬我,我屬人人”的信條,信仰階級的不可變動,此外,他們的一種毒品“香麻”則是作為人們面對失落、痛苦時解決問題的唯一方式。這種毒品可以讓他們遠(yuǎn)離現(xiàn)實,進(jìn)入幻想的意識的虛無縹緲之境,在其中逃避和獲得精神愉悅。各個階級每天都要借這個東西度日,否則,這樣的世界,是空虛的,唯有用確定的幻想來寄托心靈,才能覺得自己的生命是可貴而永恒的(當(dāng)然用幻想來躲避空虛,在什么時代都不是罕見的)(很多時候,我認(rèn)為科學(xué)、藝術(shù)與宗教等等本質(zhì)無異,大概這一點(diǎn)也是原因之一)。

此外,這個世界的階級表現(xiàn),除了各個階層有顯著的外貌、言語、行為、工作的差異之外,阿爾法加還有一種“心靈的共息”的活動(在后面的部分里將談及)。此外,正像一切處于狂熱的群體的沙文主義那樣,這個新世界的所有人都以自己的世界為榮,以別的世界(包括我們現(xiàn)在的世界)為丑惡,并且極端地排擠與這個世界的信仰和規(guī)則不同的個體。無論他是“木秀于林”,或是“行不如人”。

---主要人物:列寧娜、伯納德和琳達(dá)、約翰---

首先,在此應(yīng)當(dāng)交代,我是一個極其不會講故事的人,在敘述故事情節(jié)時,往往會前后主語不一,多有語病,敬請見諒。

列寧娜和伯納德是文中的新世界里的人物,他們都與新世界的信仰有所不同,而伯納德是阿爾法加,但由于生產(chǎn)線的誤操作,使得他體型矮小,經(jīng)常因此倍感屈辱和無奈。本著“人人屬我,我屬人人”的原則,列寧娜作為一個阿爾法種姓的女子,可以通過其姣好的容顏和身材,吸引很多男子與他共寢。而在開頭,列寧娜似乎想與一個人保持“長時間的戀愛”,這不符合新世界的信條,不是這個聲色犬馬的社會秩序所倡導(dǎo)的一夜情般的浪蕩歡歌。直到伯納德出現(xiàn)了,處于對這個世界的怨恨和自卑,他經(jīng)常思考這個世界的不合理之處,并期望有“家庭、愛情、思想”的出現(xiàn)。當(dāng)然,伯納德被視為異端,起初這些想法也著實讓列寧娜感到惡心、不理解和恐懼。

在此期間,一個非常有趣的情節(jié)是,世界上為數(shù)不多的阿爾法加(按照原著的意思,似乎一個屋子就可以裝得下),聚集在一起,舉行“心靈的共息”的儀式。這個儀式的形式是,通過類似瑜伽哲學(xué)的冥想的方式,企圖讓所有人歸一(而不是瑜伽的人與心靈、心靈與自然)為龐大的巨人。他們說:“我融合,我進(jìn)入,我感受,我屬人人,人人屬我,我感受到了……”狂熱而深情的吶喊、激動的迷幻樂章,就像致幻劑一樣,讓人們沉醉在世界的虛無中得以在人的意義里共生,這個“人”的意義是廣泛的人,人也成為了唯一的人,一個龐大的、可怖的人。

這種融合帶著被融合的意味,就像世界上的很多事情那樣,幸福是被幸福,快樂是被快樂,就連思想都是被思想。同質(zhì)化作為一個溫柔而安詳?shù)臋C(jī)器,將向往它的真誠而火熱的心安裝為陷入“香麻”的幸福(還是被幸福)的靈魂。那時候,人們的眼中熱淚盈眶,高聲吶喊:看啊,我們多么一樣?。《嗝疵利惖娜?!這個美麗的新世界??!一切都是這么安詳、幸福與一樣!

此后,在一次偶然的機(jī)遇下,伯納德與列寧娜憑借伯納德的阿爾法加身份,成功進(jìn)入現(xiàn)代文明的保留地(動物園),這個保留地里,是類似現(xiàn)代社會的土著人。他們看到了衣冠不整、渾身散發(fā)令人不悅的氣味的人們。同時,在這個世界里,遇到了琳達(dá)和約翰。琳達(dá)是新世界里的人,因為懷孕而被丈夫遺棄(在一個胚胎工廠的世界里,懷孕是對世界秩序與倫理道德的褻瀆),變得怨天尤人,相貌丑陋。而約翰則有著青春與野性,這一點(diǎn)也讓主人公列寧娜在此后一直沉淪在對他的肉體的覬覦里。同時,伯納德發(fā)現(xiàn)這個琳達(dá)與世界里的某個大人物相關(guān)聯(lián),于是借此說,想將他們帶回新世界里,二人欣然同意。

回到新世界里,伯納德將琳達(dá)與大人物的關(guān)系公之于眾,立刻世界引起軒然大波。伯納德重獲尊重,變得驕傲和膨脹,他與以前的他不同了,因為這個新世界接納了他、尊敬了他,他認(rèn)為在這個世界的規(guī)則對他有利,那么為什么不愛這個規(guī)則呢?(這也是很多時候,為什么我們說愛人的至理在于無為而真,因為你不知道你所做得善良對別人是怎樣的惡與痛苦,而摒棄痛苦的唯一方式就是不相信靈魂、真理與愛)然而,正如一切的軒然大波為滾滾流動的秩序與時間所沖淡的那樣,伯納德再次跌落為舊日的自卑與痛苦,最終選擇自殺以了結(jié)。

琳達(dá)回來后,沉湎于“香麻”度日,最后在虛幻的世界里結(jié)束了生命,就像很多的人遭受痛苦后,逃避現(xiàn)實,通過寄托在抽象的“永生”里度過終日那樣。

約翰在這個世界里,從起初的好奇到后來的厭惡與憤恨,只經(jīng)歷了很短暫的時間。因為,他發(fā)現(xiàn)了這美麗的新世界背后的可悲、人們的麻木、可怕的信仰與秩序和顛覆的倫理觀。他感受到人的意識中的原罪與痛苦,借以舊日的世界里的“鞭刑”抽打自己。永恒的痛苦與超越的現(xiàn)實凝結(jié)在一起,成為了滑稽的電影供人們哄笑。就像什么世界都存在的那樣,當(dāng)你用糾結(jié)與痛苦的吶喊和瘋狂的聲音去呼喚、去鞭撻自我的靈魂以求愛的溫柔與真理的光明時,人們就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避,或是像觀看滑稽的電影那樣,去嘲諷和指責(zé)他們所不懂和厭惡的一切。

此間,列寧娜期望通過肉體來吸引約翰,卻被已經(jīng)瘋狂的約翰謾罵抽打。而在結(jié)尾時,卻發(fā)現(xiàn),約翰依然是在心中為列寧娜留有圣潔的棲息的地方的。他愛的她,只是因為受到了新世界的秩序和蒙蔽,而產(chǎn)生了令他厭惡的地方。然而,就像一切的愛情總是因為奇怪的悲哀而結(jié)束(當(dāng)然,生命也是這樣的),在最終,約翰也用自殺的方式結(jié)束了生命,他的吶喊與呼吁在新世界里成為人們的笑料,在這美麗的世界里埋葬在深不可測的灰暗之地。

故事的結(jié)局,作者也交代了。新的世界如此美麗、幸福和安詳。而且一切的潛在的矛盾都已經(jīng)化解了,當(dāng)然會永恒地存在了。而且,這個新世界會更美的,就像我們現(xiàn)在的世界和我們所在追求的那樣,世界總會更美的,是吧。

---塞壬的歌聲:溫柔地呼喚你在漂泊的靈魂---

? ? 荷馬史詩《奧德修斯》中,曾經(jīng)提到了英雄奧德修斯在海洋上讓手下束縛住自己的身體,而期望自己能夠聆聽到海妖的歌聲??赡茉袥]有這個意思,但是我所理解的,這就是人們所談?wù)摰摹办`”與“肉”的靈原罪,亦或是,智慧和好奇心。

? ? 歌聲承載的往往是抽象而具有共性追求的事物,就像音樂是最為抽象的藝術(shù)那樣。悅耳的激蕩與深沉的感傷訴說的是靈魂的故事,而哲學(xué)與痛苦往往共生于快樂的靈魂,前者引導(dǎo)他的思考的雙眼走向光明,而后者則將他永恒的心靈引入地獄。

? ? 我固執(zhí)地認(rèn)為,人們的靈魂是情隨事遷的靈魂,就像棲息在荒蕪的沼澤地上的英雄,用一生的磅礴的力量也永遠(yuǎn)束縛不了人之為人的悲哀與局限,只能通過英雄的意志與吶喊去向污泥深處不可見光的世界表達(dá)自己的夙愿。如果家在后方,那么我的情隨事遷的靈魂就在行走中呼喚,家就在那里,它是那樣的溫柔,盡管它是虛無,它是黑暗,它是恐懼。

? ? 在《美麗的新世界》里,這個新世界是一切生活在世界里所愛的家。這個家為一切的生活者和信仰者提供心靈的信念和永恒的希望的曙光,哪怕它背后的陰暗和謎團(tuán)、階級和同質(zhì)的悲哀和痛苦,可它就像塞壬海妖的歌聲那樣,用溫柔地誘惑和母性的呼喚,去安慰和撫摸,在虛無主義的旅途中,經(jīng)歷著永恒的矛盾和苦難化作的歡樂的生命的枷鎖中自由高歌的自由意志的所有者。它的溫柔的聲音像罌粟、像“香麻”,通過用致幻性的永恒不滅的,帶著肉欲原罪的榮光世界的理想和希望。

? ? 波德萊爾在《我回憶那赤身裸體的時代》中,曾經(jīng)對希臘化的精神高歌頌揚(yáng)。他們?yōu)榱遂`魂的原罪可以放棄聲名與世界的歡樂,就像阿基硫斯,他的勇氣和力量只是屬于自我的罪,而不是受困于民族和國家的罪。

? ? 當(dāng)遠(yuǎn)行的航船飄蕩在塞壬的海域,新世界的人們也在回憶著故鄉(xiāng)的希望與靈魂的寄托,而我們世界的人也是一樣。真真假假,都不如說不可見光的世界里的愉悅讓我們沉醉流連。當(dāng)你的靈魂在虛無之境里,遍處的輕盈化作沉甸甸的生命意義的思索的質(zhì)問,你會去說,我愛著那赤身裸體的時代嗎?是在“地鐵的車站”看見花兒與人們的臉?

? ? 當(dāng)伯納德在靈魂的玄同忘我之境中探索和畏懼時,塞壬的歌聲開始呼喚不屬于這個世界的靈魂的溫柔的序曲。注定的事物已然不再注定,而序曲承載的故事也成為了希望變成了講故事的人津津樂道的話語。我們猛然發(fā)現(xiàn)與我們共生而虛幻的意識,亦或是與我們同樣虛幻卻永生的自然,它的森林深處,傳來的母性的吶喊。

? ? 旅途的人們開始手拉著手,就像面對黑暗的不解和未知的恐懼那樣,唯有用塞壬的歌聲躲避這不可知論的痛苦意義里。他們唱著:“人人屬我,我屬人人?!币磺卸奸_始溫暖,腦海也開始空洞,沉醉??!這種虛無縹緲的存在和同質(zhì)化的安慰仿佛成為了賴以生存的力量。

? ? 奧德修斯睜開雙眼,伯納德閉上眼睛,我們拉起手來,為著某個空中樓閣而虛無縹緲的愿望奮起而上,就像悲劇的主人公在舞臺上表現(xiàn)他們的意志和力量的那種勇敢和無畏。

“來吧,我要聽那塞壬的歌聲,

它寄托著我旅行者的心中的虛無縹緲的靈魂?!?/p>

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 點(diǎn)評:四星 《美麗新世界》書評 ——————2017-05-17 美麗新世界,為什么要拒絕? 啊,美麗新世界! 我...
    石頭Q晴閱讀 2,249評論 1 3
  • 運(yùn)行Swift程序,很多時候直接報錯,跳到main函數(shù)里面,這時候有多種方法去調(diào)試,我就說說我用到的兩種,以及踩的...
    Lin__Chuan閱讀 2,551評論 1 1
  • 蘇州觀前,與其說像南京的新街口,不如說是新街口和各大學(xué)校附近小吃街的結(jié)合,與其說是上海的徐家匯,不如說是上海的城隍...
    SimplyWine閱讀 381評論 0 0
  • 一種相持,一種遺忘,一種思念在天涯海角。以為可以淡漠,可以消散,可以相忘于江湖。
    莫漓若即閱讀 368評論 2 0
  • 周末的上午,陽光明媚,打開窗簾,空氣里都是附近櫻花的香味。 手機(jī)在茶幾上震了一下,陽陽發(fā)來微信:“我在你家門口,趕...
    洛洛莉ya閱讀 1,300評論 4 13

友情鏈接更多精彩內(nèi)容