今天兒子由他媽媽帶著與其他同學(xué)一起吃了一頓新疆大盤雞。他晚上就寫了一篇題目為《大盤雞》的周記。
他邀請(qǐng)我也寫一篇關(guān)于大盤雞的文章。因?yàn)榇饲?,我倆各自寫過同一個(gè)關(guān)于校園外致癌辣條小食品題材的文章。
據(jù)他媽媽回來講,平時(shí)一點(diǎn)辣都不沾的他,今天吃得酣暢淋漓。我一邊想像著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面,一邊把記憶重新拉回到了10多年前。
它最初的那個(gè)店面開業(yè)是在我上本科期間,具體時(shí)間不詳。位于我母校門外一棟老舊居民樓一樓,把住家客廳的窗戶改成了門才看得出這是一家餐廳,屋里僅能放下四五張桌子。當(dāng)時(shí)是由一個(gè)新疆老人經(jīng)營著,由于只做大盤雞這一道菜,所以餐廳的名字就叫做新疆大盤雞。要想成功經(jīng)營一家飯店首先就給它取一個(gè)好名字吧。
第一眼看到這個(gè)菜,一種厚重?fù)涿娑鴣恚喊咨某蟠杀P,托著沉甸甸的菜量,需幾個(gè)同學(xué)合力才能消滅一盤。再看這道菜,直接把口水閘門瞬間摧垮:大塊雞肉閃著紅潤光亮的色澤,大塊土豆掛著濃稠的湯汁,咸香微辣的味道,再加上軟糯的白米飯,從此這道菜便一發(fā)不可收拾,迅速飄忽在學(xué)校的各個(gè)角落,導(dǎo)致每次中午下課稍微晚到一點(diǎn)點(diǎn),就要在外面等好久才能吃上。
用大盤雞來改善伙食,我會(huì)突然舍得錢財(cái),一改平日里的精打細(xì)算。放眼看遍整個(gè)學(xué)校周邊,也只有大盤雞的菜湯才能一次性把我當(dāng)時(shí)肚子里已經(jīng)嚴(yán)重降低的油水液面重新加滿。
那家餐廳到現(xiàn)在為止已經(jīng)開業(yè)10多年了。時(shí)至今日,餐廳的經(jīng)營者換了幾波,學(xué)校的學(xué)生也畢業(yè)了10多屆,但是這家餐廳還是好好地立在那里,似乎要當(dāng)定了學(xué)生們畢業(yè)的見證者。
散為滿天星的學(xué)子們把這道菜的記憶帶到了城市的各個(gè)角落,大盤雞的名聲就此在以學(xué)校為中心的更大半徑中傳播著。
前幾天我和他媽媽路過學(xué)校門口,重新走近這家小餐廳并點(diǎn)了這道菜。環(huán)顧店內(nèi),比原來開了一道后門,從后門向外望去,在空曠處多了一個(gè)大帆布棚子,里面擺了好多張桌凳。
落座不長時(shí)間,菜上來了,還是熟悉的份量,用筷子夾起一塊放進(jìn)嘴里細(xì)品,辣味偏重,原來的味道已不在了。
現(xiàn)在我們這個(gè)城市的不同方位上,冒出來好幾家都叫新疆大盤雞的餐廳。問這些餐廳的老板,對(duì)方都說自己原來是我們學(xué)校門外的那家。其實(shí)是與不是已經(jīng)不重要了,重要的是那個(gè)味道已經(jīng)石化在舌根深處,只需稍加勾引便又能奪門而出。
今天兒子去吃的是哪個(gè)版本的大盤雞,已經(jīng)無從知曉。這是大盤雞的味道第一次寫入記憶,這個(gè)味道就是他記憶中大盤雞的味道。以下是他今晚的大盤雞周記。



