那一年，我六歲，他五歲。
秦淮河的春天從不爽約，每年三月，便攜著團(tuán)團(tuán)花簇如約而至。
我坐在開滿白梅花的樹叉上，望著空無一人的路口，午后的陽光照著我和花，還未完全褪去的春寒料峭，也漸漸有了些暖意。
去年梅子變黃的時(shí)候，父親從這個(gè)路口出發(fā)，去了很遠(yuǎn)的地方。我問父親什么時(shí)候回來，父親說過年時(shí)。可是年關(guān)未至，父親便讓人捎回來了錢，和信。
除歲爆竹聲里，我不小心看到母親獨(dú)自躲在屋里偷偷飲泣。
我猜，父親不會(huì)回來了，至于原因，我猜不到。
只是，從那以后，母親便時(shí)常在這棵樹下望著村口。她從來不說，我卻知道，她在盼著父親回家。
我裝作不知道她的心思，只是和她一樣，時(shí)常坐在這里，望著村口，盼著父親回家。
“青梅，你不要坐的那么高，摔下來怎么辦？！”
他騎著一只很難看的竹馬，仰著頭，一臉緊張的望著我，那個(gè)樣子，實(shí)在很好笑。
我跳下樹來，在他頭上爆個(gè)響栗:“跟你說過多少次了？叫姐！叫姐！叫姐！”
“你老是這么兇，我不要你做媳婦了！”他拖著那只很難看的竹馬跑掉了，要不是母親喊我，我一定追上去打他一頓，哼！
都怪我那一去不回的爹，偏偏給我訂下這么一門親事。
“青梅青梅。你瞧這花好不好看？”
他手捧一把梅花，遞到我跟前，滿眼笑意。
“好好的花，為什么要折下來？”我白了他一眼，沒好氣的說。
他一愣，低下頭小聲說:“我只是不想你再爬到樹上去看花……”
我十一歲。
他十歲。
又是春天，人間花開時(shí)節(jié)。漫天飛舞的風(fēng)箏，其中一只黃色的蝴蝶，是父親留下的。
突然，線斷了！黃蝴蝶飄飄悠悠朝山崗那一邊飛去……
待我們追上去時(shí)，它已經(jīng)在幾個(gè)大孩子手里了。
“我們的風(fēng)箏，還給我！”
十歲的他比我還矮半個(gè)頭，在那些大孩子眼里，簡直就是個(gè)小屁孩。
“你的？寫你名字了嗎？”領(lǐng)頭的小子插著腰，一臉兇相。
他好像有點(diǎn)害怕，但是卻沒有退步……
最后，他鼻青臉腫，而風(fēng)箏，也破了。
“媳婦兒，對不起，是我沒用！”
“誰是你媳婦兒？………傻瓜！不就是一只風(fēng)箏嗎？我早就不想要了?！?/p>
我最后看了一眼黃蝴蝶，它孤零零一身殘破躺在草地上。
父親，再也不會(huì)回來了吧？
十四歲，我終于真的成了他媳婦兒。
紅燭搖曳中，十三歲的他，輕輕喚著我的名字:“青梅…青梅…你怎么不理我？”
我低頭向著里墻，害羞的不敢看他。
“噢…以后我不能叫你名字了，我要叫你娘子，對不對？”
我偷笑，這個(gè)傻瓜，明明還是個(gè)小孩子，我為什么要嫁給他？
為人婦的時(shí)光好像過得更快，大多數(shù)時(shí)間，我要在婆母的督促下認(rèn)真學(xué)習(xí)操持家務(wù)，一天天，重復(fù)著充實(shí)與勞累，我心甘情愿，因?yàn)槟芎退谝黄?，就是幸?！?/p>
幸福光陰慢慢沉淀，我也漸漸懂了，那些關(guān)于愛情的傳說。
我想，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)分開！
我從沒想過，自己有一天會(huì)像母親那樣，做個(gè)翹首盼望的女人。
成婚兩年，我十六歲，他十五歲。
他成了游商，和我父親一樣，不知道什么時(shí)候會(huì)回來…
村口的梅樹，如果我想爬，還是爬得上去的，可是我不想——每天等不到他的絕望，我再也不想嘗了！
尤其在五月，每每想到滟滪堆的兇險(xiǎn)，我便坐立不寧，寢食難安。
“青梅啊，你多少吃點(diǎn)東西，不然身體怎么受得了？”
“娘，我真的吃不下……我……我好想他……”
“唉，娘也想兒子??！可是咱們女人不就是這樣嗎？我，還有你娘，都是這樣過來的，我還好，最后盼到你爹回來了。你親娘可就……唉！你別哭了，娘不說了……”
直到次年八月，我身體才有所好轉(zhuǎn)。只是鏡中容顏一日日老去，我愈發(fā)不愿見人了。
于是，階前青苔愈來愈密。
于是，西園荒草愈來愈高。
于是，秋風(fēng)早早就來，把園子搞得一團(tuán)糟。
我坐在窗前，望見一對黃蝴蝶飛向西園，藏沒在草叢間，不由得想起小時(shí)候他拼著受傷去搶奪的那只風(fēng)箏，風(fēng)箏固然沒討回來，而他，也不知何時(shí)歸來，只剩我孑然一人，嫉妒著那對黃蝴蝶的雙宿雙飛。
“瞿塘來信了！”婆母顫抖的聲音，讓她手中的信封看起來有些不真實(shí)，恍恍惚惚，那熟悉的筆跡映入眼簾，我終于止不住淚流滿面。
“娘，他要回來了！他說他要回家了！”
“是啊，一年多了，終于盼到我兒了！”
接下來的日子，路口的梅樹又成了我的望夫臺(tái)。
秦淮河的秋天，也從不爽約，雖然沒有春日的花團(tuán)錦簇，梅子飄香也別有滋味——有點(diǎn)酸，更有點(diǎn)甜。
此時(shí)的秋風(fēng)，好像也沒那么糟糕了，它依然清掃著落葉，只是不再雜亂無章。你看，所有的落葉，都?xì)w攏到了樹腳處呢！
“娘子，你怎么又爬樹了？快下來，小心摔著！”
他背著行囊，仰著頭，一臉緊張，一臉溫柔……
附《長干行》
妾發(fā)初覆額，折花門前劇。
郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
同居長干里，兩小無嫌猜。
十四為君婦，羞顏未嘗開。
低頭向暗壁，千喚不一回。
十五始展眉，愿同塵與灰。
常存抱柱信，豈上望夫臺(tái)。
十六君遠(yuǎn)行，瞿塘滟滪堆。
五月不可觸，猿聲天上哀。
門前遲行跡，一一生綠苔。
苔深不能掃，落葉秋風(fēng)早。
八月蝴蝶黃，雙飛西園草。
感此傷妾心，坐愁紅顏老。
早晚下三巴，預(yù)將書報(bào)家。
相迎不道遠(yuǎn)，直至長風(fēng)沙。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——唐? 李白
