愛(ài)情從不復(fù)雜。
那個(gè)年代,沒(méi)有鮮花,沒(méi)有鉆戒,沒(méi)有誓言,但牽了手就是一輩子,一不小心就白了頭。
2012年,我請(qǐng)了20天探親假回家鄉(xiāng)陜西。
我去看望了我的舅爺爺和舅奶奶,我的爺爺奶奶外公外婆都不在了,他們就是我最牽念的老人。
其實(shí)自打上了學(xué),每年只有寒暑假可以回老家,后來(lái)大了,上中學(xué)了,回去得就更少了,和舅爺舅奶見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也更少了,但仍總覺(jué)得親近。
舅爺并不是奶奶的親弟弟,他其實(shí)是奶奶的堂弟,奶奶從小失去父親,母親又改嫁離家,全憑舅爺?shù)母赣H照顧,所以舅爺和奶奶打小就特別親。我對(duì)舅爺?shù)挠∠髞?lái)自于夏天里好吃的黃桃,是他家院子里種的,逢3、6、9 我們那個(gè)小鎮(zhèn)集會(huì)的時(shí)候如果趕巧有時(shí)令的新鮮蔬果下來(lái)了,舅爺都會(huì)帶來(lái)給我們嘗嘗。舅爺總是夸我,夸我聰明,夸我懂事,夸我乖巧。
舅爺長(zhǎng)得好看。
即便記憶里他就是個(gè)老頭了,他還是屬于那種很好看的老頭。眼睛深邃,鼻梁很高,臉型周正。我還喜歡他的口音。舅爺和奶奶娘家那整個(gè)村子的人都是山東人,也都是非常虔誠(chéng)的基督徒,他們來(lái)到陜西久了,山東話和陜西話夾雜著,卻也不突兀,非常好聽(tīng)。
小時(shí)候我總是喜歡模仿舅爺和奶奶說(shuō)話,“恁喝水吧?”
舅奶從未來(lái)過(guò)鎮(zhèn)上的集會(huì),至少我沒(méi)看到過(guò)。
舅奶一直躺在床上。自我記事起她就一直躺在床上,她癱瘓了快三十年了。
小時(shí)候,一說(shuō)起舅奶的病,所有的人都會(huì)很惋惜,奶奶也總是告誡我不要貪涼。奶奶說(shuō),舅奶原本是村里最受歡迎的裁縫,人長(zhǎng)得標(biāo)致又活泛,活兒又做的細(xì)致,大家都喜歡她??删褪且?yàn)橛心晗奶焯貏e熱,她在堂屋澆了一盆水,鋪上席子躺著乘涼,就得了風(fēng)濕病,越來(lái)越重到后來(lái)竟然癱瘓了。當(dāng)時(shí),她還不到50歲。
長(zhǎng)大一些,知道這個(gè)病可能沒(méi)那么簡(jiǎn)單,舅奶的兩個(gè)姐姐也都是風(fēng)濕病,癱瘓后來(lái)過(guò)世的。
長(zhǎng)期風(fēng)濕病,舅奶的手和腿腳都不斷萎縮,記憶里很早之前她的手就縮成一團(tuán),像揪在一起的雞爪子。我們年紀(jì)小不懂事,還把玩著那雙手笑鬧。小時(shí)候看著舅奶,看著她即便是躺在床上仍然光潔的,總是笑呵呵的臉,覺(jué)得也習(xí)慣了,可是越長(zhǎng)大越覺(jué)得,這30年,她在經(jīng)受著怎樣的折磨?讓我躺一天我都難受啊。
大家都說(shuō)舅奶很樂(lè)觀,很堅(jiān)強(qiáng)的,大事小事她全都知道,別看整天躺著,外面的世界她都清楚得很。大家這么說(shuō)的時(shí)候,舅奶總是樂(lè)呵呵的,舅爺坐在沙發(fā)上,也笑。
舅奶躺著,舅爺就是她的眼睛和耳朵,村子里的大事小情都回來(lái)告訴舅奶,陪她一起看新聞,看電視劇,這么些年伺候下來(lái),輕輕扶一把舅奶就能靠坐得很舒服,舅奶躺了那么多年,從來(lái)沒(méi)有得過(guò)褥瘡。
還沒(méi)有談戀愛(ài)的時(shí)候,就很喜歡一個(gè)詞,叫相濡以沫。我們都可以在境遇很好,順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候相愛(ài),可是遇到困難的時(shí)候,諸事不順絕望無(wú)助的時(shí)候,身體不好的時(shí)候,我們的愛(ài)還能堅(jiān)持多久?你還能不煩不燥不訓(xùn)斥不抱怨地對(duì)他好嗎,能這樣好30年嗎?
舅奶也是舅爺?shù)奈拷?,有她在,他就不能生病,不能有閃失;沒(méi)有了她,生活便再?zèng)]有了味道。
過(guò)年的時(shí)候,聽(tīng)說(shuō)舅爺病倒了,住了一個(gè)星期的醫(yī)院。家里2個(gè)人晝夜伺候舅奶卻諸事不得要領(lǐng)。舅奶感嘆,舅爺要是沒(méi)了,她也沒(méi)什么活頭了。
我心疼舅奶的身體,她那樣好的人,老天為什么不能讓她健健康康地活這三十年?我也羨慕舅奶,嫁了那樣好一個(gè)人,即便躺在床上的30年,也比很多人的30年過(guò)得開(kāi)心。
后來(lái)的后來(lái),我又聽(tīng)到了這個(gè)詞的后半句,相濡以沫,不如相忘于江湖。
很多分手的男女,以此勵(lì)志??墒钦娴南噱σ阅?,是再難相忘于江湖的。
那次是最后一次見(jiàn)到舅奶奶。
在天上的舅奶奶,愿你來(lái)生一世平安,健康。


有人發(fā)了一篇文章,《在上了床也沒(méi)結(jié)果的時(shí)代,觸摸牽了手就是一輩子的愛(ài)情》 ,很多人說(shuō)起他們的爺爺奶奶。
比如,
“外婆晚年去打牌的路上,從來(lái)沒(méi)有一塊石頭,外公全部去撿來(lái)扔了?!?br>
于是我翻出了這篇舊文,又一字一句地謄在這里。我們看慣了的,原來(lái)才是最美的故事。
上個(gè)月一直在上海,買了騰訊的會(huì)員,看了很多片子。其中包括《戀戀筆記本》,也講那時(shí)候的愛(ài)情。
養(yǎng)老院里,一位老人給另一位老人讀故事,那是一個(gè)很長(zhǎng)又跌宕的愛(ài)情故事,當(dāng)讀完之后,她清醒了,她記起自己竟然就是那個(gè)愛(ài)情故事的女主角,而讀故事給她聽(tīng)的人,就是她的丈夫。然而她只能夠清醒幾分鐘,很快,又不記得他是誰(shuí)了。
好土,可就是耐看啊。
那時(shí)候的愛(ài)情啊,就是如此。