
文/葉聽雨
我對他說,走過去吧,那里樹葉會向你招手,石頭會向你微笑,河水會向你問候。哪里沒有貧賤也沒有富貴,沒有悲傷也沒有疼痛,沒有仇也沒有恨······那里人人死而平等。
那是什么地方?
死無葬身之地。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ————余華《第七天》
清晨六點半,武漢的天空還是一片模糊的黑暗,光的影子在街道上流竄,準(zhǔn)備隨時停下奔波的腳步??諝庵械幕覊m也擠擠攘攘,遮掩你的視線,讓眼前的世界昏暗而朦朧。
我的一天就是從這里開始。
也就是這樣兩個清晨坐車的時光里,我讀完了余華的這本《第七天》。當(dāng)我沉浸在故事的喜怒哀樂中,時間變得格外漫長,原本只是二十分鐘的車程仿佛變成了半個世紀(jì),可是當(dāng)你走下車,看到那升起的紅色光芒,我又有些恍如隔世的奇怪感覺。
這是一本充滿悲傷與絕望的書。
它的開篇便是“我”——一個已經(jīng)死去的靈魂接到殯儀館的通知要在九點半趕去接受火化。而故事也是從這里開始。
這本書里寫了很多人,敘述了很多故事,這些人都已經(jīng)死去,這些故事也被淹沒和遺忘。從第一天我在去殯儀館的路上,碰上連環(huán)車禍,接著到了殯儀館,發(fā)現(xiàn)原來死去的人也是又嚴(yán)格等級劃分的。坐在普通席位和貴賓席位等待的人相互討論和攀比著自己的墓地,誰的墓地更豪華,誰的墓地風(fēng)水好。
在普通席位里有人在講述他們是如何莫名來到這個世界,在人間又發(fā)生了什么悲慘的事情。而強拆第一次出現(xiàn)在人們的口中。
接下來是第二天,“我”回想起自己的愛人,開始講述自己的那段美好的愛情與婚姻。從彼此相識到最后結(jié)婚離婚,一切像云煙一般從腦海中閃過,又像是一幅幅美好的畫面在書中展開。讀到這里,我仿佛看到他對妻子深沉的愛,也似乎一點點體會到那種得到后又不得不放棄的痛苦。
人生最大的痛苦莫過于此吧——明明相愛的兩個人最終卻因為自己給不了她想要的東西而不得不分離,這樣的悲傷,這樣的愛怎不令人疼痛呢?
不幸中的小幸運是“我”見到了心愛的人,知道了她后來的故事,也明白了彼此的心意??蛇@一切也都晚了,因為我們都已經(jīng)死了。
故事的曲調(diào)始終都是如此悲傷,每一個人,每一段故事都充滿傷痛。即便有短暫的歡樂和美好,可也總是很快被痛苦淹沒。
第三天,“我”開始找尋生命的源頭,從自己被父親從火車站撿來,到為了自己的幸福險些將“我”拋棄,到重新找到親生父母。這是一段我的人生故事。
看完整本書,我發(fā)現(xiàn)只有這一段故事是美好而喜悅的,盡管這喜悅中仍舊透著化不開的憂傷。
在這段短短的述說中,我仿佛看到了那個年輕的父親因為意外得到一個孩子而手足無措的身影,又恍惚看到他精心呵護,細(xì)心哺育他成長的笑臉,還看到他因為后悔拋棄“我”而痛哭流涕的面孔。
再到第四天,第五天,第六天,第七天······
我像一個游魂,四處游蕩,每到一處總會碰到一些人,然后聽他們講述發(fā)生在自己身上的或悲傷或無奈的故事。
我只是一個聽故事的人,所以從不對任何故事發(fā)表自己的感言。
而這些聽來的故事好像就發(fā)生在我們身邊:
莫名的強行拆遷,讓還在睡夢中的人失去生命;
因為發(fā)現(xiàn)醫(yī)院里丟棄的死嬰,李月珍被來往的車輛碾壓而亡;
一次商場的失火爆炸,有人謊報死亡人數(shù),以致那些死去的人成了孤魂;
有人為了給死去的女友買上一塊墓地,而去賣腎;
還有那些故事背后的冷暖,那些悲傷背后的苦難,那些被遺忘的悲哀,就像一團濃霧始終環(huán)繞在這個世界,更是縈繞在每個靈魂的心中。
我從地獄來,要到天堂去,正路過人間。這本書講的不正是這嗎?
讀這本書的時候,心中時刻凝結(jié)著一股悲傷,說不清道不明。那些故事讀來很遙遠(yuǎn),想來卻又那么近。
譬如強拆,賣腎、棄嬰、毒奶粉等等,都曾在我們身邊出現(xiàn)過。那些新聞里的傳聞倒成了書中的故事。
我寧愿相信這只是一部小說,而不去想這些事早已發(fā)生在我們身邊。
我寧愿相信那些苦痛磨難,那些人性的泯滅和消亡,不過是作者的幻想。
可是我知道這些都是真的,它就像是揭開黑暗的幕布,讓你看清那里的丑惡和可怖。
即便如此,我依然相信人性的美好,就像“我”千辛萬苦找到父親,就像“父親”千辛萬苦地?fù)狃B(yǎng)我長大,這份沒有任何血緣的親情就像是人間最美的溫暖。這樣的溫暖,沒有熱烈的光芒,也沒有奪目的光彩,可是它卻像一顆暖陽一點一點地溫暖著我冰冷的心,讓我的世界也變得美好一些。
我從地獄來,帶著溫暖和希望走向天堂。