1
昨天七叔發(fā)來(lái)老家下雪的視頻，看了半天，不知是哪家院子，又想知道是誰(shuí)家，實(shí)在忍不住，只好不恥下問(wèn)。
很快，七叔回復(fù)：這是以前你們住的老屋啊！
可我怎么看都不像，有些納悶，片刻，七叔信息過(guò)來(lái)，以前的老房子都拆了，已蓋成新房。
原來(lái)，老家真的已物事人非，如果七叔不說(shuō)，我還以為我們兒時(shí)的老屋依舊存在，多年未回，早已舊貌換新顏。
2
老屋，最早記得是兩進(jìn)院子，爺爺兄弟二人。爺爺去世早，正屋和后院歸二爺家所住，前院歸奶奶、父親和二叔居住。
深宅大院，人多，就會(huì)有很多關(guān)于人的故事。
二爺生四個(gè)男孩、爺爺生三個(gè)男孩二個(gè)女孩。窮困時(shí)代，我有兩個(gè)姑姑夭折，父親那一代成了清一色的男丁。
院子深而長(zhǎng)，很像電視劇里的《大宅門(mén)》，左右各有三間廈屋，對(duì)稱(chēng)而居。
記得黑漆的大門(mén)進(jìn)去，還有二門(mén)，在我很小時(shí)，破舊的二門(mén)被拆除，和前院打通后，鄰左邊大廈蓋一間小屋，就成了我們家的廚房。那時(shí)很小，印象中，二門(mén)前有棵杏樹(shù)（還是蘋(píng)果樹(shù)，記不太清），蓋房時(shí)被除掉。當(dāng)時(shí)還有些心疼，為吃不到果實(shí)而可惜。
那間廚房記憶最深，當(dāng)初我們想吃肉想的發(fā)慌，想的多了，家里的雞真的被咒死了。而我額頭上的疤就是在那間廚房留下的。為了想吃雞肉，晃著小椅子摔在鍋沿邊，記得當(dāng)初磕破時(shí)血流滿面。大姐說(shuō)：當(dāng)時(shí)露著骨頭，肉向外翻?，F(xiàn)在想想都疼啊，那時(shí)竟然不知道哭，村里沒(méi)有醫(yī)生，誰(shuí)家孩子磕了碰了，都是自行長(zhǎng)好，沒(méi)有縫針之說(shuō)，真佩服我的堅(jiān)強(qiáng)！
左邊側(cè)屋第一間是奶奶的臥室，從小我和奶奶一起住，有時(shí)二姐和三姐我們四人會(huì)擠在一張床上睡。特別冬天，老家的天出奇的冷，為了相互取暖，農(nóng)村沒(méi)有別的消遣，就早早上床睡覺(jué)。
奶奶的床很有歷史，大概有一米五寬，有時(shí)奶奶曬被褥，掀開(kāi)的床會(huì)露出破爛的滕條席。那張床真的是久經(jīng)考驗(yàn)，出了大力。父親、二叔、四叔在小時(shí)候都睡過(guò)，不知出了多少汗，小時(shí)澆了多少泡尿。在被我們征用后，更是破得無(wú)法修復(fù)。那破舊的大洞，常常讓我害怕，晚上睡在上面是否會(huì)掉下去？總是小心翼翼的摟著奶奶，企圖躲避那個(gè)大洞。想想真是可笑，上面鋪了一張涼席，還有褥子在上面鋪著，那會(huì)讓人掉下去呢！
3
左側(cè)中間屋是二叔和二嬸居住，記得二嬸結(jié)婚當(dāng)天，村里的小伙子去鬧洞房，成了全村人的焦點(diǎn)，過(guò)去很多年還讓人津津樂(lè)道。
二嬸個(gè)子不高，長(zhǎng)的漂亮，濃眉大眼，尤其兩條粗黑的辮子特別吸引人。再加上會(huì)唱戲，成了全村人看熱鬧的亮點(diǎn)。
那時(shí)農(nóng)村熱衷看戲，結(jié)婚當(dāng)晚，把二嬸折騰的夠嗆，唱了一曲又一曲。曲劇、豫劇、越調(diào)二嬸都能唱，全村人都去圍觀，唱的二嬸又累又渴，小伙子們起哄還不放過(guò)。有惡作劇的人就讓二嬸踩獨(dú)木橋，幾根凳子架高，讓二嬸邊上邊唱，氣的二嬸哭著唱著，他們還不罷休。陜西回來(lái)的大姑奶求請(qǐng)，讓二嬸休息會(huì)再唱，剛坐在地下鋪的涼席上，就被人端了一盆水潑在上面，嚇的我們和二嬸趕緊起來(lái)。只記得那一晚，二嬸唱的嗓音沙啞，讓人既憐惜又心疼。
二嬸那時(shí)是我們村小學(xué)的語(yǔ)文教師，不但語(yǔ)音響亮，所教的漢語(yǔ)拼音在我們鄉(xiāng)聞名，我們那時(shí)的拼音學(xué)的最好，跟著二嬸學(xué)發(fā)音、學(xué)唱歌，很是歡喜。
右側(cè)的三個(gè)屋，第一間是奶奶和二叔他們的廚房，二叔結(jié)婚時(shí)，我們已和奶奶分灶。第二間是打通的兩間屋，是父母和我們七姐妹的小家，人多住不下時(shí)，我和二姐三姐分到奶奶處，那時(shí)大哥和大姐能干活，就和母親住在一起，幫襯著母親早起做飯、喂豬。
父親在縣城教育局，母親在村小學(xué)教書(shū)。
這樣的小家，被母親打理的井井有條，那時(shí)農(nóng)村秋收的紅薯片都是一麻袋一麻袋搭梯而上放在上面貯存。高高的房頂讓父母想了很多辦法，為了節(jié)省空間，用木板拼擺后放好多吃的食糧。
在粗壯的木頭上，母親曾經(jīng)給我們綁一個(gè)秋千在屋中，那時(shí)羨慕別人家都有制作的秋千，母親怕我們外出回家晚，就特地自制一個(gè)在屋內(nèi)。我們姐妹幾個(gè)舍不得睡覺(jué)，一個(gè)個(gè)換著在上面小坐片刻，就換人來(lái)推著玩，雖然蕩不高，但總能滿足那時(shí)的小心愿。
那些被拆掉的小屋，盛滿了兒時(shí)的歡笑和奶奶、母親、二嬸的操勞。那里也是我們幾個(gè)的出生地。老屋見(jiàn)證了我們的歷史和童年記憶。
家大人多，窮苦的生活，并沒(méi)消磨人的意志，文盲的奶奶卻培養(yǎng)了一個(gè)大學(xué)生，一個(gè)處級(jí)干部，一個(gè)村干部。三個(gè)兒子全是黨員，這在我們村和鄉(xiāng)，曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)。
4
聽(tīng)說(shuō)二爺年輕時(shí)是教書(shū)先生，所以對(duì)二爺極為敬重。二爺是有學(xué)問(wèn)的人，在我所有文章中，二爺出現(xiàn)次數(shù)很多。二爺愛(ài)看書(shū)，他借的《三俠五義》、《封神演義》等我都有看，有時(shí)和二爺聊起書(shū)中人物，也能講的頭頭是道。我最早的啟蒙很多來(lái)源于二爺?shù)臅?shū)籍。
最喜歡聽(tīng)二爺講《聊齋》，書(shū)中的鬼神和狐貍精讓我和弟弟聽(tīng)的津津有味，二爺講的出神入化，我們聽(tīng)的著迷。特別是小弟，聽(tīng)二爺講的鬼故事，晚上竟然害怕的不敢獨(dú)自去廁所。那時(shí)弟弟在家是個(gè)寶，他的害怕，讓母親特別心疼，可能是他兒時(shí)害過(guò)一場(chǎng)大病，差點(diǎn)丟命。母親特別鐘愛(ài)他。
說(shuō)說(shuō)這個(gè)院最正宗的地方：堂屋。
堂屋也是正屋，是二爺、二奶所居，上正屋有三個(gè)臺(tái)階，雙開(kāi)的黑漆門(mén)，門(mén)上左右兩邊各有一個(gè)門(mén)搭拉環(huán)，進(jìn)門(mén)有門(mén)坎，需抬腿而入。這讓我想起電視里演的進(jìn)屋抬腿先撩衣擺，再邁左腿，進(jìn)場(chǎng)很有規(guī)距，也很有排場(chǎng)。門(mén)坎，故名思議，就是給進(jìn)獻(xiàn)之人設(shè)計(jì)的進(jìn)階之禮吧！
堂屋對(duì)門(mén)擺有祖宗牌位，一張八仙桌四平八穩(wěn)立于正中，為過(guò)年祭祀而設(shè)，平時(shí)空著，有時(shí)放些二奶的針頭線腦之類(lèi)。
里間是二奶和二爺?shù)呐P室，因?yàn)榭坷?，光線不好時(shí)，屋內(nèi)很暗，我不常去。只有大家聚在堂屋開(kāi)會(huì)或聽(tīng)二爺講故事，是最集中的地方。
堂屋地方很大，左側(cè)很早以前擺過(guò)一架織布機(jī)。二奶、母親等很多人在上面織布安機(jī)，看著母親在機(jī)上坐著讓線穗左右來(lái)回穿梭于密密的線繩內(nèi)，用腳一高一低的踩著檔板，推著織布機(jī)一下一下的咣擋、咣擋，就能看到一點(diǎn)點(diǎn)布慢慢織成好看的花樣，被卷在后面的卷板上。母親的精工巧手，織出的布有提花、有洋條，花樣品種繁多，很有觀賞和使用價(jià)值。
結(jié)婚時(shí)，母親特地送我四條粗布床單。沒(méi)想到過(guò)去二十多年，母親還保留著當(dāng)年的老粗布，很是開(kāi)心。當(dāng)時(shí)大姑姐看了喜歡，就送婆婆一條、大姑姐一條。一條床單很耐用，一直鋪了二十多年。而母親說(shuō)一條床單能鋪一輩子，這緣于老公的干凈、勤勞，用洗衣機(jī)甩的過(guò)多，把結(jié)實(shí)耐用的床單攪拌的過(guò)早衰老，不得不提前退休。
4
這間老屋有很多記憶。
三叔的兒子大剛出生時(shí)，很得家人喜歡，又是二爺?shù)拈L(zhǎng)孫，天天抱在懷內(nèi)逗樂(lè)。大剛小時(shí)很結(jié)實(shí)，大大的堂屋他能從這頭爬到那頭，并且爬的非常快。左腿在前，小腰姿一聳一聳的向前，腿一點(diǎn)點(diǎn)的向前挪動(dòng)，有時(shí)左手單獨(dú)支地，坐在地上左腿向前，匍匐前進(jìn)爬的飛快。記憶中，下面的弟妹和這一代，就屬他爬得最快。這是我的一家獨(dú)言，不知說(shuō)的對(duì)不對(duì)，有待考證，只少我看到的是這樣。
還記得每年的堂屋，家里來(lái)親戚，特別是二姑奶家的中午叔、現(xiàn)章叔等帶著紅坤來(lái)拜年，現(xiàn)章叔和四叔都在部隊(duì)，對(duì)摔跤、輸贏很熱衷，最?lèi)?ài)逗小弟和紅坤丟轱轆（即摔跤），兩人就在堂屋內(nèi)纏在一起，不是你倒就是我摔，讓我們看的不亦樂(lè)乎。有時(shí)看到小弟倒地還有些不忍心，但小弟總會(huì)越戰(zhàn)越勇，爬起再戰(zhàn)，小弟有股不服輸?shù)膭蓬^，那應(yīng)該叫骨氣吧！
二爺家的小兒子，年齡和我們接近，小時(shí)他常帶我們玩，我應(yīng)該叫他七叔。
七叔很上進(jìn)，喜歡背歷史和語(yǔ)文書(shū)，背的滾瓜爛熟。七叔有一大愛(ài)好，喜歡考試別人，有時(shí)遇到我們幾個(gè)低年級(jí)的孩子，常常會(huì)給你出幾道題讓你做，這是最讓我們頭疼的地方。
小時(shí)害怕父親回來(lái)讓我們背唐詩(shī)，我都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的完成，三姐聰明背的快，所以深得父親喜歡。碰上七叔愛(ài)考試，真讓人又驚又怕，可又躲不過(guò)。因?yàn)?，小時(shí)的七叔最仗義，只要學(xué)校知道誰(shuí)欺侮了我們，他總要挺身而出去理論，這最讓我們得意。一度，七叔是我們心中的保護(hù)神。他有一顆求知的上進(jìn)之心和對(duì)我們的愛(ài)護(hù)之意?，F(xiàn)在想來(lái)，七叔在出題考試我們時(shí)，不但自己收獲不小，動(dòng)腦思考，也讓我們?cè)鲩L(zhǎng)了知識(shí)，這是一舉兩得的好事，為什么就會(huì)抵觸呢？可能是不愛(ài)學(xué)習(xí)的緣故吧！
老屋的記憶很多，三天三夜也說(shuō)不完，夜正長(zhǎng)，咱們來(lái)日再續(xù)。
