
01
自評我的手是非常難看的,這曾經(jīng)一度讓我非常自卑。且不說細嫩與否,就骨骼的清奇度在我所見的男女之中也絕對屬于奇特型的。但我今天并不是想說基因帶來的美丑差異,雖然我心里真的嫌棄極了這雙手的基因——從我爺爺開始,到我爸爸,到我,現(xiàn)在已然傳給了我兒子,每雙手都像是上帝偷懶隨手摁了個ctrl+V。
我對這雙手有多介意呢?身懷六甲的時候,經(jīng)常在祈禱上帝,其他都無所謂,別讓我孩子的手像了我就行。等出生后,躺在病房里麻藥已過刀口開始作痛的我,第一個想看的器官就是我兒子的手?!巴廴?!”我興奮地朝姐姐喊“你看,他的手好小啊,真好看,一點都不像我的?!薄安⒉灰欢?!言言剛出生的時候手也很好看的,慢慢長大就會變的?!苯愫芾潇o分享他兒子的成長經(jīng)歷。我當時倒是沒往心里去,就算長大了變成了我這樣,起碼好消息是,他是個男孩,一雙手好看與否并不能對他造成太大影響。現(xiàn)在呢,我只能說,基因真的很偉大。
也許正式這種心理,導(dǎo)致我成年后跟人打交道的時候都會比較留意對方的手。最初只是在意手的外觀美丑,白嗎,嫩嗎,纖細嗎?后來,慢慢會從手看出一個人的生活。我曾經(jīng)在公司開會的時候,不小心見到旁邊一年長男同事的手,既白又嫩、不僅纖細還很飽滿富有肉感,看著就很想摸下。我看了一眼自己的手嫌棄地藏進了本子里。我猜想他在家里應(yīng)該是個十指不沾陽春水的男人,那種傳說中醬油瓶兒倒了都不帶扶的人,否則以他的年紀,手上怎么樣也該有些歲月的痕跡吧!進而不禁又猜想他夫人的手,不知是否也依然細嫩如最初嫁他時的模樣。

02
是的,我固執(zhí)地認為,一雙手,就能看出你的生活,甚至整個人生。之前我有寫過一篇文章《我為什么做不了女神》中,有提到過那個拆快遞都要帶上膠皮手套的女神,每天要涂無數(shù)次護手霜。她是養(yǎng)尊處優(yōu)的小公主,婚姻里也不是那個每天和柴米油鹽打交道的主婦。她的所有精力,都在如何讓自己“美”這件事上。而最直接讓我感受到女人不易,母親不易的那雙手,卻不是我媽的。
我的好閨蜜,森。我做了唯一一次伴娘,是給她。我們都是遠赴他鄉(xiāng)的異客,不同的是,她比我更孤獨一些,她在這里沒有姐妹親人。我們彼此有種說不出原因的互相信任和坦誠——所謂氣場,大概就是當你還沒意識到這個人能不能做朋友的時候,兩個人的氣場已經(jīng)在潛移默化中融合到了一起,影響你的潛意識了。
她做媽媽后就辭職回家全職太太了。我一度非常羨慕,我年少時的夢想就是可以不用上班還有人養(yǎng)著。她辭職后,我們的聯(lián)系非常少了。是那種平時不聯(lián)系,但只要有事隨時開口的關(guān)系。大概過了兩三年的樣子,我也做了媽媽。月子里,她攜一家過來看我。許久未見,分外想念。我拉著她的手,忘記都說了些什么。但是,非??坦堑氖?,我以為我拉錯了手。我怎么也不會想到,一雙手可以在這么短時間內(nèi),瞬間變得粗糙僵硬。如果不是這樣一個事實擺在眼前,我可能根本感覺不到時光對女人的傷害。她笑笑,因為婆婆身體不好無法幫忙照顧小孩,老公IT男加班狗,家里上下老小都是她在打理。我責怪她“為啥不經(jīng)常涂護手霜,女人嘛總需要保養(yǎng)”。她又笑笑,每天都圍著孩子轉(zhuǎn),洗衣服喂飯洗水果做飯,總是不停地沾水,一旦涂了護手霜還有可能帶到給孩子的食物上,所以干脆就不涂了。那一瞬間我真的有種絕望,對女性這個性別的絕望。
男人再怎么愛你,再怎么山盟海誓,再怎么聲稱心疼你保護你,可真的走進婚姻里,為家付出更多的、多得多的始終是女人。且不說事無巨細的家務(wù)勞動,就說生孩子,坐月子這段時間吧,男人最多的也只是請七天的陪護假,陪下你。還能指望他們什么呢?在養(yǎng)孩子這件事上,很多男人是到了孩子3、4歲了才發(fā)現(xiàn),哦,原來我還有個孩子,已經(jīng)長這么大了。

03
前段時間看到篇文章,題目起的非常一針見血《中國式家庭=缺失的父親+焦慮的母親+失控的孩子》。男人下班回家只要不玩手機,不打王者農(nóng)藥幾乎就可以說是個好男人了。而女人下班稍微遲走個十分鐘,就已經(jīng)開始焦慮了。更別說從一進家門那一刻開始,女人就已經(jīng)失去了人身自由,家務(wù)需要他,孩子更需要他。如果男人肯放下手機,陪孩子讀一下繪本,女人恨不得撲過去拍人家十噸馬屁“哇老公你好棒啊,你看寶寶多么喜歡爸爸講故事”。令我絕望的不是這種家庭模式,而是造成這種模式的原因,竟然是男女基因天然的性別優(yōu)勢不同所致。你沒有辦法,你能怎么辦?總不能穿越回到生命最初的起點說,讓我做個瀟灑的男人吧。
一雙手,還能看出什么?剛進這家公司的時候,一個女同事,身材樣貌都不錯,每天粉底眼線畫的也精致。起初我以為她還是90后,后來接觸了才知道跟我一樣是80后媽媽。一次一起吃飯,我習慣性看了一眼她的手,立下判斷她在婚姻里應(yīng)該是個操勞的角色。因為她的手和她的臉,差了至少10歲——手指關(guān)節(jié)之間紋路深陷,手掌的皮膚粗糙發(fā)硬延伸向手背,包括指甲的邊緣幾乎都是僵硬的老皮。果然,也許是太抑郁,也許是因為公司的女同事太少,隨后的時間里,她陸陸續(xù)續(xù)向我吐露了她婚姻里的各種不幸。婆婆因為單位里一直做領(lǐng)導(dǎo),非常強勢,也不肯幫忙帶孩子。而老公在外地上班對家里不管不顧,甚至因為這個老公跟娘家關(guān)系惡化,坐月子期間幾乎全靠自己自理。直到把孩子帶到上小學(xué),她才能出來工作。后來,她也離職了。離職的時候,跟我講婚姻岌岌可危,如果不是為了孩子,也許早就離了。

04
所以,女人要么向生活妥協(xié),要么就拼命的往保養(yǎng)品里砸錢,如果你有足夠的錢的話。只有在夜深人靜,男人孩子都熟睡后,拖著疲憊洗個臉敷著面膜的時候,才覺得還是擁有著自己的人生的。并且愿意相信這一張蠶絲面膜可以抵擋住歲月和生活的侵襲。
我的手還是那么骨骼清奇,但我也不再自卑。因為基因是讓人絕望的只能接受無法改變的。我現(xiàn)在也已經(jīng)習慣每天抹幾次護手霜,這個習慣是從摸到閨蜜森的手那天開始養(yǎng)成的。而且現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)不知道是我晚熟還是現(xiàn)在女孩子早熟,剛從學(xué)校里出來參加工作的孩子,你只要問她,她的包里肯定會有那么一支護手霜隨聲候命。女人越來越知道也應(yīng)該知道該怎么多愛自己一點了,雖然生活是讓人那么無奈,但起碼讓它看起來從容。