時間像一段漫漫延伸的長路，過往的路途遙遠而模糊，我忘了我是如何學會的走路，也忘了我是如何學會的奔跑。兒時的記憶就是像一塊破碎的玻璃，這些碎片碎片散落在河流中，沒有辦法收集，即便收集也無法拼湊。
仔細去回憶，母親在我的兒時留下的皆是嚴厲的影子。那時的同齡人好像都在冒險中嘗試著玩不同的花樣，絲毫感覺不到危險，我當然也希望可以參與進那種刺激的活動，但是母親一定會阻止，她不希望我參與沒有她監(jiān)督的任何活動。與其稱之為嚴厲，可能母親的這種嚴厲更偏向保護，她不想看到我受傷害，所以希望一切事情都能替我做主，我的母親就是這樣強勢的人，記得曾經為了培養(yǎng)我的興趣，母親帶我去拜訪學習樂器的各種老師，疲于奔波的我，在那一刻真是對音樂產生了恐懼，最后還是在我含著淚的祈求下，母親才只好作罷。
母親在我眼中，仿佛無所不能，她總是可以應付所以迎面而來的問題。但是，這個世界有有意思的一點就是，你永遠不知道意外和明天哪個先來到，我當然不會想到如我母親這般強勢的人，有一天也會消沉下來。高中那年，因為一些緣故，讓原本就存在裂縫的家庭徹底分崩離析，那一段時間，她不再用以往那種嚴厲的樣子面對我，取而代之的是一個愿意心平氣和對我談心的母親，我驚喜的感嘆，感嘆母親終于懂得和我好好交流。但之后，我漸漸發(fā)現(xiàn)，不是她不想嚴厲，而是她累了，累到連笑的時候都提不起精神。我看她時常靜靜坐在沙發(fā)的角落，閉著眼睛，昏黃的燈光照在母親的臉上，仿佛繪出了一幅歲月的畫卷，我能清晰的看到時間的脈絡。是生活的波瀾讓一直強勢的母親變得柔和，那一刻我意識到，母親走的路，也需要有人攙扶，那個人會是我，也應該是我。李碧華在《只是蝴蝶不愿意》里有一句話是這樣寫的：“小孩跌倒時，若左右一瞥，沒有大人在身邊，竟便不哭，干脆自己爬起來算了。有人呵護你的痛楚，就更疼。沒有人，你欠矜貴，但堅強爭氣。”，我相信人們都需要尋找一個獨自的空間，發(fā)泄也好、瘋狂也好，那是一個自我重建的去處，我需要，母親也需要，我需要一個人走出去接受獨立自主的生活，而母親也需要在不顧及我的情況下享受生活。我只有能撐得住自己，才能撐得住母親。就這樣，我在高考時，義無反顧的把所有的志愿都填在了離家很遠的城市。
一個人的生活，讓我有機會在夜晚好好去欣賞這個城市，每一個繁華的街角都有人，每一寸燈光里都流動著急躁的血液，它迫使你去跑，去盡力躋身于涌動的人潮中。2017年的6月，在上海飛往蘭州的飛機上，我突然產生了一種奇特的感覺，那種感覺有別于重逢的欣喜，又不同于思念的迫切，它像是孩子在睡前期待聽一篇童話故事的心情。下飛機第一眼看見母親，我突然好像能切身理解那些寫思鄉(xiāng)詩的人們了，海子在詩里寫的：“我要還家，我要轉回故鄉(xiāng)，頭上插滿鮮花。我要在故鄉(xiāng)的天空下，沉默寡言或大聲談吐，我要頭上插滿故鄉(xiāng)的鮮花。”，我也能理解了，原來每一種感情的宣言都不是無病呻吟，它們都有著真實的感受，我可能沒有慷慨激昂到想要在頭上插滿鮮花，但至少我想好好的呼吸一口空氣。眼前的母親感覺和原來一樣，我并沒有發(fā)覺蒼老痕跡，每一次都是這樣，仿佛母親永遠是記憶中的樣子，沒有任何改變。
回家的路上，周圍的景色變了不少，想想，原來也已經離開這里有兩年了。
家中的晚飯是熟悉的味道，熟悉到讓我聞著味身體就開始慵懶起來。晚飯過后，母親顧著收拾，我和母親也沒有聊什么，記得在上海的時候我們也很少通電話，僅有的幾次也是母親主動打來。人就是這樣，越親近的人越不知道說什么，無法寒暄也無法抱頭傾訴，但是沉默永遠也不顯得尷尬。收拾完了，母親剛坐下，又好像想到什么似的，突然起身去臥室拿出了一本相冊，原來是我小時候相片的合訂本，記得在原來的時候，每一年都會拿出來看個一兩次，后來慢慢的也就忘記了這件事。打開相簿，母親好像打開了了話匣子，她指著第一頁的照片問我：“記得這張嗎？”，我看看那照片，的確是我，但記憶好像被刪除了一樣，完全沒有印象?！斑@是你，那時候還上幼兒園呢，有一天放學我去接你，你哭著喊著要買校門口的玩具，纏著不走，最后我給你屁股上一巴掌，你老老實實的”，“這一張是你5歲……”，“這一張是你小學……”，母親將照片一張張的翻動著，口中講著，慢慢的，聲音仿佛在空中散開了，漸漸飄渺。我看著母親，突然發(fā)現(xiàn)，原來母親的頭發(fā)中，已偷偷溜進了白色的惡魔，我心頭一怔，腦袋像被撞鐘撞了個趔趄。我不敢相信，母親已經老了，時間悄悄地在她的身上留下痕跡，她早已不是那個無所不能的母親了，時間磨去了母親堅毅的棱角，讓她從那個強勢的人變得柔和，誰都敵不過時間，母親也一樣?；仡^看看，母親已經陪我熬過了二十余年的歲月，如果讓我自己回顧這二十年，很多記憶都像夢境一樣虛無，而母親卻將每一件我的事牢牢的記著，當她說到某一個細節(jié)，她情不自禁的露出微笑，仿佛這件事就在剛剛發(fā)生。母親和我們不同，我們只顧著盡力的向前跑，不看身后，而母親則跟在我們后面，慢慢走著，仔細記錄我們的腳步，好像是我們人生旅途中的清道夫。相簿一頁一頁翻過，我看著我并不熟悉的照片，聽著屬于我但是我卻并不記得的過去，相簿眼看見底，當我在最后一頁上看到“永遠愛你”四個字是，我的淚腺徹底失去了控制，一時間，眼睛模糊起來，但是不能哭，眼淚在眼眶里打轉，我憋著一口氣，攢著力氣，讓淚水完美的懸掛在眼眶上。那個晚上，我就那樣安靜坐在母親身旁，就像小時候聽睡前故事一樣，母親講著，我聽著，然后逐漸睡意蒙頭，我想這就是所謂的幸福感吧。
前幾年央視有一個公益廣告，一個老人得了老年癡呆癥，認不得親人，兒子每天照顧他，幫他恢復記憶。有一天老人和兒子去吃飯，老人把剛上桌的餃子往兜里裝，兒子很生氣，正準備阻止，老人口中突然念道：“這個我兒子愛吃”，兒子愣住了。結尾，屏幕上是這樣一段字幕“他忘記了所有，卻從來沒有忘記愛你”。沒有什么可以承載永遠這個詞，即便是記憶，也會隨著人的一生而落幕，但是我們要做的就是讓記憶值得被回憶?！皻q月蹁躚人知否，花開雪融又一秋。青絲已換滿頭白，誰知此生幾回眸?！?，人生的路很長，但是總有終點，我們不要急著走完，偶爾停下來休息一下，把母親叫到身邊，也給她講講你看到的故事，她可能記憶沒有以往那樣好了，但是我相信，你的故事母親總會記得清楚。找一個機會，和母親拍個照片，多年以后，不論誰來說，找一個時間，和母親坐下來，看著照片，說說故事，青絲已去，卻永遠年輕，永遠像兒時的睡前故事，安心。
