昨天是9月14日,它是這樣結(jié)束的。
22點(diǎn)10分,完成近3小時的DISC線上分享,脖子差點(diǎn)跟腦袋提交辭呈。“山竹”大牌臺風(fēng)先前還拼命地砸雨,那時居然把夜讓給趕路人。風(fēng)吹鼓滿足的心情,騎車人靈魂出竅差點(diǎn)睡著?;氐郊?3點(diǎn),你和女兒還在等,接著等我弄好自己,進(jìn)入睡前儀式,一家人在23點(diǎn)30分跟這一天說晚安。
今天是9月15日,它是這樣開始的。
5點(diǎn)半醒來,我自己一人在主臥大床上。才憶起,夜里從你和女兒之間爬起來回屋里頭。
你們在那屋開著27°的空調(diào),被子擰巴著似有似無地搭在身上。我在這屋,空調(diào)沒開,窗戶也沒開,空調(diào)被踏踏實(shí)實(shí)地?fù)肀?,曖昧十足?/p>
對啊,你們倆那么怕熱,我那么怕冷。感覺這個夏天,沒有空調(diào)我也會好好活著,而你們,我就不敢打包票了。
身體像被一個愛夠的小女子,慵懶撒嬌地還在對方肌膚上蹭來蹭去。作為主人,我順從地等待6點(diǎn)鬧鐘——這是昨晚睡前決定送給自己的獎勵,晚起。
“爸爸,你在哪兒?”我輕輕地喊。這也成了女兒的習(xí)慣,一起來,總先尋覓和確定,好像知道了就心安了。
“我也不知道我在哪。”你的聲音低低地傳來。
循著聲音,書房的臺燈照亮的局部里,你正在寫日記。
我手寫我心,這個習(xí)慣在你身上純樸而堅(jiān)定地存在和持續(xù)著。我們的日記本差不15本了吧,前面10本還有我的筆跡,后面就全剩下你的。

離開書房,我去洗漱。喔,今天9月15日了。
"爸爸,我們一起跑步?”我在馬桶上提議。
“好,我們小組約了每周六跑。”你回。
你已加入時間管理90天踐行,這提醒我去關(guān)注你班級群信息,剛好看到今天早上是第一次晨會。
“你為什么沒有參加晨會?”我這樣問真是笨,話語里明顯帶著詢問和責(zé)備。
“我要寫東西啊?!蹦愎焕碇睔鈮选?/p>
我進(jìn)入了會議室,沒有耳機(jī),只能揚(yáng)聲。
“你能關(guān)小聲點(diǎn)嗎?”你說。
我應(yīng)聲乖乖地把聲音調(diào)小。哪怕如此,早上的安靜已被一點(diǎn)點(diǎn)地敲破,先是一條魚尾紋細(xì)的縫,慢慢像樹根一樣鋪開,最后碎成若干。
“爸爸,什么時候可以去跑步?”我走到你跟前,淡淡地問。
“隨時?!蹦愣苏碜?,筆放下,雙手在胸前攤開,笑著看著我。
親愛的人,你可能自己都不知道,這樣一秒里發(fā)生的事情,已經(jīng)讓我體會到“水波溫柔”。你能否告訴我,是什么讓我能在你這里穩(wěn)居首位?
六點(diǎn)半的外面,白白的,隔著玻璃,似乎沒溫度,而這個不足100平方的家,溫度正一點(diǎn)點(diǎn)地上升,升到一個剛剛好的點(diǎn)——女兒酣睡如飴。
昨晚可沒想到今天會一起跑步,做不到提前告知女兒。
留她一人在家里,心里竟一點(diǎn)也不擔(dān)心。
“跑9.15公里?”我扭著身子問你,沒等你回答,又說:“還剩9公里,怎么跑啊?!?/p>
“跑5.20公里就好了吧?!蹦阏\實(shí)地回復(fù)。
“爸爸——”我拉長話音,接著說,“笨了,我這樣問你,是想得到你的鼓勵或支持啦?!?/p>
你不作聲。
“爸爸,一會跑完5公里,你先去買菜,買好回來接我。”我又向左邊側(cè)過身子,邊跑邊說。
“如果我也跑9.15公里呢?”
“什么?!”我的動作因?yàn)榧佣冃巍?/p>
你習(xí)慣以六分一公里的配速跑5公里,不喜歡長跑,對于每次我跑完半馬都像迎接凱旋的將軍一樣,目光除了關(guān)心,余下盡是崇拜。
“踩到狗,踩到狗,踩到狗!”你突然喊起來。
我已經(jīng)來不及聚焦狗在哪里,只能慣性地高抬腳碎步跑。
“你差點(diǎn)踩到那只狗。人家原本趴得好好的,咦,有人來,越來越近,越來越近,啊,趕緊跑?!蹦忝枋龅?。
我笑了。我總是能被你逗笑。包括你說的那些美式冷笑話,姐姐們面無表情時,我已笑成了花。
同時跑,你還特意多跑了半圈,結(jié)果你6公里報(bào)時后,我8公里響起。悅跑圈是感受到我的喜悅興奮,在我手里加速了么?
9.14公里直接是9.16公里,我要的9.15被跳過了。
我委屈地說:“爸爸,我不要這樣子。”
“好好好,你把它結(jié)束,重新再跑個9.15?!蹦阋荒樀恼J(rèn)真,連濕噠噠抓住你胸口的衣服也看不出半點(diǎn)破綻。
“哼,那我跑個十公里好了?!蔽依^續(xù)跑,你開始步行,長距離跑你依然不喜歡。

你站在那里,拿著手機(jī)。我跑過時,你給我拍照。
我繼續(xù)跑,繞回來時,看到你坐在那里,端著手機(jī),給我拍照。
我停下來了,你在挑選照片:“這張好看,發(fā)給你?!?/p>
你站起來,指著地板上的像桃子狀的印子讓我看,然后說:“走,一起買菜去?!?/p>
今天開始了。
嗯,6年前的今天,是我們婚姻的開始。