
―1―
吃著新米煮成的米飯,我似乎聞到了家鄉(xiāng)的氣息。
江南溫和多雨的氣候,使得每年一到梅雨季節(jié),就容易散發(fā)著牲畜糞便的地氣以及全身凝結(jié)汗?jié)n的氣味。
雖遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),但卻從未感覺離開過(guò)故土,那里的泥土孕育了我的味蕾與認(rèn)知。
小時(shí)候,“女媧造人”的故事一直保存在我童年的記憶中,以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都固執(zhí)的認(rèn)為,泥就是塑造人類的原始元素。
后來(lái),待自己慢慢長(zhǎng)大,有了新認(rèn)知才了解到,人類原來(lái)是經(jīng)過(guò)猿猴演變加上不斷繁衍出來(lái)的。
已經(jīng)不知自己離開家鄉(xiāng)多久,自求學(xué)以來(lái),記憶中的家鄉(xiāng)好像只有寒冬,沒了四季。
前幾日,給在老家的祖母打電話,聊到了關(guān)于家鄉(xiāng)天氣和村里農(nóng)作物的一些情況。
我問(wèn)祖母最近老家是否在種水稻,哪知祖母告知三月份就把水稻種在了田里,五月份水稻下面的根基都已經(jīng)成形?,F(xiàn)在村里面有些人都開始忙著種植玉米。
聽到這話,恍惚間,才發(fā)覺自己這些年常年在外生活,連很多農(nóng)作物基本播種時(shí)期都已經(jīng)忘記。
透過(guò)窗臺(tái),望著對(duì)面被水泥堆砌起來(lái)的高樓大廈,內(nèi)心只有深深的贊嘆。一棟棟高樓,一扇扇防盜窗,看似現(xiàn)代化的進(jìn)程,實(shí)則不過(guò)是將人與人情感的隔離。
在老家很難看到有很高的樓房,最高的也不會(huì)超過(guò)四層,鄰里與鄰里之間都是相互挨著。
一到飯點(diǎn)時(shí)間,大家就喜歡端著米飯出來(lái),邊嘮嗑邊咀嚼,然后時(shí)不時(shí)傳出一陣笑聲。小時(shí)候,總是認(rèn)為別人家的菜永遠(yuǎn)比自家的好吃。
那時(shí),最喜歡做的一件事,就是端著一碗白米飯,從這家跑到那家,等回到自己家時(shí),米飯也就解決。
而每次祖母看到我這樣做,都會(huì)忍不住說(shuō)上幾句,并且要求我下回不能這樣。
祖母知道,我喜歡吃別人家的菜,是因?yàn)樗麄兊牟死锒紩?huì)放辣椒,而我家當(dāng)時(shí)因?yàn)槊妹贸錾?,只能吃的非常清淡?/p>
為了讓我能夠在家吃飯,祖母每次炒菜都會(huì)特地盛起一小碗撒上點(diǎn)辣椒粉。對(duì)于祖母這番做法,我也就沒再好意思端著一碗米飯出門。再后來(lái),長(zhǎng)大些,覺得吃來(lái)吃去還是自家的飯菜香。

―2―
今年過(guò)年回到家,村里有好幾戶人家辦喜事,祖母要我代表她參加,但都被我一一拒絕了。祖母問(wèn)我是不是現(xiàn)在不怎么吃辣,怕會(huì)不習(xí)慣。
其實(shí)都不是,只是人越長(zhǎng)大,心態(tài)上也會(huì)隨著發(fā)生很多變化。越是離開家鄉(xiāng),就越會(huì)想念家里的味道,所以就會(huì)很珍惜每一次能夠在家吃飯的時(shí)刻。
昨天晚上,因?yàn)闊o(wú)聊翻看自己手機(jī)里的相冊(cè),無(wú)意間便翻到了一張很早以前和祖父的合照。
那時(shí)的祖父還面帶笑容的站在我身邊,那時(shí)的他還是滿頭密發(fā),那時(shí)他還沒診斷出肺癌。
而我站在他身邊,扎著兩根小馬尾辮,一切看上去是那么的和諧。
記得,那天拍完照,祖父問(wèn)我最大的理想是什么,我告訴他長(zhǎng)大后最想做的事就是不用拔花生、不用打赤腳到水田中去。因?yàn)榛ㄉ晾镉谢ㄉx,水田里有吸血的螞蝗。
祖父聽后,沒說(shuō)什么只是笑了笑,至今為止,我都沒來(lái)得及詢問(wèn)祖父他笑容中的意思但隨著這幾年的成長(zhǎng),我似乎領(lǐng)略到了其中的含義。
其實(shí),在和祖父聊過(guò)后,沒幾年,我當(dāng)時(shí)那個(gè)所謂的理想就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。
在我上了初中后,家里就沒再耕地,農(nóng)活從那時(shí)起也沒再干過(guò)。
現(xiàn)在的農(nóng)村也都開始機(jī)械化,水稻有收割機(jī),花生也有播種機(jī),土地都是大片大片的被人承包,不會(huì)再像以前那樣一畝地在東,一畝地在西。
城市在發(fā)展,農(nóng)村也在發(fā)展,老家似乎發(fā)生了很多變化,但不管怎樣,村民與村民之間的情感不會(huì)變,對(duì)故土的熱愛不會(huì)變。
中途,二伯好幾次都打電話問(wèn)祖母要不要搬到城市待段時(shí)間,祖母都給回絕。
祖母說(shuō)葉落要?dú)w根,人老了也要守著自己的故土。再次慢慢咀嚼著嘴里的米飯,我想這也許就是故鄉(xiāng)的情感。